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Le tragedie greche parlano a ciascuno di noi. Ogni volta in maniera diversa. Scopriamo sempre nuovi 

significati o torniamo ad antichi, che pensavamo superati. 

Certamente ciò dipende dalla grandezza dei poeti che sono giunti fino a noi. Pochi e tali da farci avvertire 

con dolore la perdita irrimediabile della maggior parte delle loro opere e persino del nome di molti di essi. 

Hanno immerso le radici in una tradizione immensa. Penso alla eternità della scena che Omero tratteggia in 

pochi versi, del ritorno di Ettore, consapevole della fine vicina e del suo dovere, alla moglie Andromaca 

braccio bianco e al figlio “piccino”.  Astianatte si spaventa alla vista del guerriero possente, delle sue armi,  

della corazza chitone di bronzo, del cimiero chiomato che vedeva ondeggiare terribile in cima all’elmo e si 

volge indietro. Ma l’eroe, caro padre, sorride e, toltosi l’elmo “abbagliante”, lo posa scintillante per terra e 

bacia il caro figlio, sollevandolo fra le braccia. 

Tra la società dell’età del bronzo e quella dell’Atene del V secolo vi sono grandi differenze ma entrambe si 

nutrono dei miti.  

Possiamo concordare che nel mondo greco antico il mito è forma di conoscenza. Dinanzi al mistero del 

destino, alla terribile e incomprensibile potenza della natura e alla insondabilità del soprannaturale, la 

conoscenza avviene attraverso Il “racconto”, la parola, la personificazione delle forze. 

E’ per questo che esso ci interessa ancora oggi. Come altrimenti potrebbero appassionarci le storie, spesso 

assurde secondo criteri razionali, degli odi e degli amori degli dei?  

La potenza di questi racconti è nella loro indifferenza a ciò che è “giusto”. Gli dei non sono giusti secondo 

parametri umani. Essi sono imprevedibili, vendicativi, hanno al massimo grado quelli che noi consideriamo 

difetti. Anche essi in realtà sono in balia del Fato, guidato dalle Erinni, in un circolo infinito. 

Ancora più terribili sono le forze originarie. Qui il mito svela la sua immensa potenza euristica. Il mito è 

rivelazione di ciò che è, e sarà, e fu. 

Urano giace in un amplesso continuo, violento e indesiderato con Gea, finché Kronos, Titano della fertilità e 

del tempo, sfugge al corpo della madre, prigione in cui il padre lo aveva costretto, e lo evira.  

Dalle gocce di sangue della evirazione, e dunque dalla violenza di Urano e da quella risolutiva di Kronos, 

nascono le Erinni cioè la punizione dei delitti tra consanguinei. Dunque, la punizione come vendetta per i 

più gravi delitti, quelli tra consanguinei, è all'origine stessa della separazione di Urano da Gea e dell'avvento 

di Kronos.  

La giustizia, intesa come retribuzione e contrappasso, è all’origine dei miti.  

Perché il concetto di “giustizia” si completi (in attesa del nomos) è necessario che si separino i figli di Zeus, 

dopo la vittoria sui titani: Kratos il potere, Bia la forza e Themis la giustizia che Zeus genera inghiottendo la 

sposa Metis cioè la saggezza e l’astuzia. 

Tra le prime generazioni di Zeus vi sono le Hore. Le stagioni, ma anche il fluire eterno dell’ordine naturale 

delle cose. 

Eunomìa (ordine - il buon governo), Eirene (pace) e Dike (giustizia).  
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Dike non è ancora giustizia in senso moderno, ma è già parte dell’ordine della natura per gli uomini. La 

giustizia intesa come parte dell’ordine, come risoluzione delle controversie, come retribuzione e 

contrappasso tra gli uomini, nasce da una giustizia più alta, Themis, che regola i rapporti tra gli uomini e gli 

dei e stabilisce princìpi che non possono essere violati.   

L'idea di giustizia, nelle sue diverse articolazioni e non ancora Nomos, che potremmo qui tradurre 

impropriamente con diritto positivo, nasce dalla violenza e richiede potere, forza e saggezza 

Ma gli dei antichi non sono interessati alla giustizia o almeno ne hanno un'accezione più legata al rispetto 

delle attribuzioni di ciascuno di essi che all’affermazione di ciò che può essere definito giusto secondo 

parametri tendenzialmente universali. 

D'altronde, la società arcaica greca non è interessata al giusto. Ciò che davvero conta è l'onore, il 

riconoscimento di “ciò che spetta”. 

Si veda nell’ Iliade lo scontro tra Agamennone e Achille per Briseide, il “premio” che è l'onore di Ulisse. Una 

volta sottratto il premio, nessuna compensazione vale a placare Achille, nonostante l’offerta “infinita” sia 

adeguata alla perdita. E’ la fama che determina l’immortalità nel ricordo degli uomini. 

Nella tragedia è spesso rappresentata o almeno sottesa la tensione tra valori arcaici e quelli della Grecia 

classica. 

Molte sono le possibili letture della nascita dell’idea di giustizia nel mito e nella tragedia greca; esse hanno 

appassionato gli studiosi per secoli e sono alle origini delle concezioni moderne della giustizia, sia in senso 

etico che più propriamente del diritto e del suo continuo confrontarsi con principi che lo trascendono.  

Nella mia breve discussione privilegerò l’aspetto del tragico nelle scelte del decisore pubblico, cercando di 

definire se esistano davvero “scelte tragiche” nel senso di irrisolvibili e quando esse non siano 

semplicemente dolorose o di esito tragico. 

Anticipo una parte delle conclusioni, affermando che considero tragica la scelta quando essa comporta una 

antitesi tra sistemi valoriali posti in maniera assolutizzante e – in quei contesti valoriali – non sia 

raggiungibile una sintesi. Di tal genere di conflitti troviamo nella tragedia greca continui esempi, a volte a 

causa del difficile superamento del sistema valoriale arcaico, a volte per il ruolo degli dei e del Fato 

Perché “tragica è la vita di fronte al mistero, di fronte all’irrazionale, di fronte all’eterno: tragica è la 

condizione stessa dell’uomo” (Raffaele Cantarella) 

In Antigone è facile stare dalla parte della fanciulla che si oppone al potere. Infatti il coro, altalenante, alla 

fine si schiera contro Creonte. Inizialmente esso, terrorizzato dalla guerra civile appena finita, non ha 

incertezze nel sostenere Creonte e non solo perché, come dice, nessuno si opporrebbe a chi esercita il 

potere con tanta determinazione. Vedremo meglio le ragioni per cui Creonte si perde e come esse 

affondano le radici anche in colpe lontane. 

Ma Antigone è sorda alla necessità di assicurare la pace a Tebe dopo una terribile guerra civile. A lei 

interessa solo il rispetto del codice arcaico (come sottolinea Nello Rossi), che vede nella mancata sepoltura, 

nella privazione dei riti funebri, ostacolo insuperabile al passaggio pieno del defunto al mondo delle ombre.  

La punizione che Creonte infligge a Polinice non è, come diremmo oggi, inusuale o crudele. Al contrario, 

essa si radica nel costume più antico, dove il corpo del vinto è proprietà del vincitore (nell’Iliade ve ne sono 

esempi in grande numero). 

Il dilemma, più che di Antigone, è di Creonte.  

E’ un dilemma tragico perché lo scontro tra valori è irrisolvibile.  
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In un senso dunque diverso da quello definito da Guido Calabresi e Philp Bobbit, che sulle “scelte tragiche” 

fondano l'analisi economica del diritto. I due autori costruiscono un sistema giuridico fondato sul diritto 

positivo che presuppone un bilanciamento tra i valori e gli interessi in gioco da parte di chi detta le regole. Il 

rispetto delle norme elide di norma il carattere ‘tragico’ delle scelte, che al più possono risultare 

drammatiche e dolorose. Ma proprio nell’impossibilità di affidare alla legge e alla sua applicazione la 

composizione di tutti gli interessi che possono venire in comparazione si manifesta l’incompiutezza del 

‘diritto’ positivo e trova giustificazione l’incessante anelito alla realizzazione di un più ideale di giustizia più 

compiuto. Forse in questo può essere individuato il nesso tra la modernità e la tragedia. 

Non tutte le scelte dolorose sono necessariamente tragiche. Non lo sono quelle che si risolvono nella 

allocazione di risorse scarse, con sacrificio di alcuni degli interessi in comparazione.  

Lo divengono quando i valori in gioco e compromessi non sono in alcun modo bilanciabili, o perché 

considerati “assoluti”, non negoziabili, o perché di status diverso (perché appartenenti a sistemi valoriali 

non compatibili).  

Mettiamo alla prova Creonte in alcune decisioni che ci riguardano direttamente. In esse Antigone è di poco 

aiuto. Si limita ad asserire ma è ancora più chiusa di Creonte. Non è in grado di fornire alcun aiuto al 

decisore, se non un monito e, in seguito, una ri-vendicazione. 

L'esempio tipico di scelte “tragiche” ma in realtà a mio parere solo drammatiche, è quello del rene 

artificiale o del trapianto, da cui partono Calabresi e Bobbit. Esso è reso attuale dal COVID, che ha imposto 

scelte a priori di trattamento medico, secondo parametri assai diversi che vanno dall’età, alla previsione di 

efficacia della cura, al first come first served. Non è impossibile attribuire una scala di valori etici a queste 

diverse soluzioni: quello dell’età sembra decisamente in contrasto con il principio di dignità della persona 

umana, che è fine a se stessa; quello temporale apparentemente egalitario, in realtà deresponsabilizzante.   

Resta, tuttavia, il criterio della prognosi più favorevole, nella quale l’età può essere considerata uno degli 

elementi di valutazione, ma non fattore di esclusione. 

La scelta è realmente tragica nel senso che a noi qui interessa, quand'è comunque non risolutiva, quando 

un valore non negoziabile (ad esempio la vita) è comparato secondo criteri non definibili a priori. Non è 

detto, infatti, che anche la vita sia un valore assoluto, almeno non nel sistema valoriale nel quale siamo 

immersi. 

Se mi viene puntata contro una pistola carica e io anticipo la mossa dell'aggressore, il risultato potrà essere 

tragico nel senso comune del termine, ma non lo sarà la scelta, nel contesto valoriale odierno che si basa 

sul concetto di responsabilità e di conseguenza disciplina forme e limiti del diritto di difesa. 

E’ tragica la scelta di Oreste di uccidere la madre per vendicare l'assassinio del padre Agamennone, perché 

nel contesto valoriale arcaico l'omicidio del consanguineo è alle radici stesse dell'origine dell'armonia 

universale.  

A nessuno infatti importa della sorte di Egisto. Eschilo non ci dice se fu vendicato, come e da chi.  

L'omicidio del consanguineo è alla radice della necessità di ripristino dell'ordine violato. Di qui la protesta 

delle Erinni perché Atena e il suo Areopago le hanno private della loro Moira, in questo caso intesa come 

attribuzione.  

Una sorta di conflitto di attribuzioni che Atena, la saggezza, risolve incorporando le Erinni nella città e 

dunque rendendole Eumenidi. 
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Kelsen non coglie interamente il significato della trasformazione delle Erinni e la riduce al contrappasso, che 

invece a me sembra assente nella transizione verso le Eumenidi. E’ proprio il contrappasso che viene 

superato, attraverso la complessa operazione che compie Atena.  

Il conflitto, tragico perché irrisolvibile, nel contrasto tra il valore del ripristino dell'ordine violato e 

l'affermazione del principio di colpa e di responsabilità, si risolve solo nella profonda trasformazione 

valoriale compiuta da Atena. 

Come scrive Kelsen “i personaggi di Oreste e Edipo [in realtà Edipo a Colono], la tragedia di Eschilo e 

Sofocle, segnano anche tappe importanti, forse le più importanti, nell’evoluzione del principio del 

contrappasso, che a quei tempi coincideva col concetto di legge”. 

Ma nella trasformazione delle Erinni in Eumenidi non vi è solo il superamento (in realtà mai completo) della 

responsabilità oggettiva e incolpevole della società della riprovazione. 

Il punto centrale è la transizione dalla giustizia performativa attraverso il giuramento, che Oreste non può 

prestare perché ha effettivamente ucciso, a quella argomentativa, delle prove e del ragionamento, davanti 

a una giuria di uomini probi e saggi. 

Di fronte al rifiuto di Oreste di dare giuramento, Atene risponde alla Corifea: “Ciò che non è giusto, 

affermo, non vince per mezzo dei giuramenti” 

Atena chiede che la questione sia risolta dai saggi, attraverso un ragionamento che ponderi le prove 

raccolte, quanto avrà dichiarato l’accusatore e dalla difesa dell’accusato. Con un discorso solenne, Atena 

rivendica l’istituzione del luogo di decisione della responsabilità. 

E’ la polis che incorpora in sé la necessità di ripristinare l’ordine naturale, attraverso i suoi strumenti, che 

Pericle, per via del ricordo che ne fa Tucidide, orgogliosamente rivendica. 

Rispetto alla narrazione che Pericle fa delle conquiste dell’uomo, possibili solo nella comunità politica, nella 

polis, quella del Coro nell’Antigone di Sofocle è ben più complessa. Le conquiste sono grandi e l’uomo è 

essere che si avvicina agli dei. Ma esse sono anche dolore e violenza: la natura è ferita dall’aratro; gli 

animali asserviti, la razza spensierata degli uccelli è preda dell’uomo ingegnoso; la nave non più 

fermamente guidata, ma in balia degli elementi. Il poeta ritorna così all’origine, a Urano e Gea, all’esistenza 

del male e alla impossibilità di una teodicea che soddisfi l’anelito alla giustizia e giustifichi la casualità del 

male, in contrasto con i valori fondanti della retribuzione e del contrappasso: “Possedendo, di là da ogni 

speranza, l’inventiva dell’arte, che è saggezza, talora verso il male, talora verso il bene muove”. 

Come scrive Guido Calabresi, “non possiamo comprendere le ragioni per le quali il mondo soffre ma 

possiamo invece capire il modo in cui il mondo stabilisce che le sofferenze ricadano su alcune persone 

piuttosto che su altre”.   

Le Erinni sono necessarie, perché – dice Atena – “per i cittadini solleciti della patria io delibero che 

rispettino uno stato senza anarchia e senza dispotismo, e che non scaccino ogni timore fuori della città. 

Senza timore, quale degli uomini è giusto?”. Quel timore che anche Cesare Beccaria riteneva consustanziale 

all’ordine civile: “il fine politico delle pene è il terrore degli altri uomini”. 

La giustizia è anche forza e potere ed è per queste ragioni che le Erinni non sono scacciate dalla città, ma 

sono divinizzate e trasformate in Eumenidi. Marta Cartabia, nella lezione per l’Anno accademico in corso, 

nell’Università Roma 3, ha magistralmente descritto questa trasformazione: le Erinni, furie della vendetta, 

non articolano discorsi coerenti, nella loro rabbiosa caccia a chi ha violato l’ordine naturale. Non è solo la 

composizione giudiziaria a renderle Eumenidi, cioè Le Benevole.  
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Quando le Erinni rivendicheranno le antiche leggi, calpestate dalle nuove, il conflitto tragico sarà risolto da 

Atena con la complessa operazione valoriale e politica che ho cercato di descrivere. Atena potrà placarle, 

dicendo loro: “Voi non siete private dei vostri onori …. Sopisci l’amaro impeto di nero flutto, perché 

venerazione e rispetto avrai abitando con me”.  

Le Erinni contratteranno questo passaggio e solo quando saranno sicure che la loro funzione nell’ordine 

naturale non sarà compromessa, perché esso sarà tutelato dalle istituzioni della polis, in primo luogo 

l’Areopago, accetteranno il patto 

E’ questo un percorso della massima importanza e attualità. Le vittime, oggi finalmente accettate nella loro 

funzione di memoria e stimolo alla ricomposizione dell’ordine, devono essere accompagnate, attraverso il 

riconoscimento della loro importanza, verso la composta accettazione del limite che l’ansia di giustizia 

incontra nel processo, moderno Areopago. Composizione che deve essere ben consapevole che, se il 

processo è finalizzato ad accertare la responsabilità e il suo grado nei confronti di una persona, sulla quale 

non può dunque scaricarsi il desiderio di punizione della collettività, esso è più in generale anche finalizzato 

alla individuazione e punizione del colpevole, senza le quali l’ordine resta violato. In questo difficile 

equilibrio vi è dunque il passaggio moderno delle vittime, da Erinni a Eumenidi.  

Senza per questo giungere a qualche eccesso, che veda nell’ Oresteia la prefigurazione del processo 

accusatorio e garantito. 

Eumenidi e Antigone sono di guida per molte delle scelte tragiche che ci troviamo a dover fare, a volte 

senza averne piena consapevolezza.  

Nella scrittura degli algoritmi che presiedono alla guida delle autovetture senza conducente si pongono 

molti problemi simili alle scelte tragiche di Creonte e Antigone. Il più vicino al dilemma di Creonte è quello 

della scelta tra due mali, di pari valore etico: tra le vite del pedone e del passeggero, quale prevarrà 

nell’algoritmo che guida la vettura? 

Il tema fu già posto dai filosofi morali, con le molte varianti del dilemma del carrello ferroviario (del tram, 

dell’Uomo Grasso, del Fat Criminal ecc.), via via più complesse. Devo scegliere, nel condurre un tram e 

trovandomi a un bivio, se investire la persona che si trova nella derivazione di destra o in quella di sinistra; il 

dilemma può essere articolato in varie forme, mutando percorsi e numero e qualità delle persone. Quali 

criteri dovrò seguire? Cosa rende eticamente valida la scelta? 

Analoghi dilemmi furono posti 70 anni fa da Isaac Asimov, grande scrittore di fantascienza e scienziato egli 

stesso, con le Tre leggi della Robotica. Intuizione talmente grande che le leggi sono ormai assioma nella 

letteratura di fantascienza. 

La prima legge impedisce al robot di danneggiare un essere umano; la seconda gli impone di obbedire al 

comando dell’essere umano, a meno che ciò non sia in contrasto con la prima legge; la terza impone al 

robot di preservare se stesso, sempre che ciò non confligga con le prime due leggi.  

E’ interessante che Asimov sia stato costretto a introdurre una quarta legge, che rende le scelte 

definitivamente complesse e forse indecidibili: il robot non può eseguire azioni che mettono in pericolo il 

genere umano e a questa legge sono sottoposte, nell’ordine, le altre tre. 

Il dilemma, dall’aereo mondo della filosofia morale e da quello ancora più rarefatto della fantascienza, si 

pose concretamente dinanzi alla Corte Suprema degli Stati Uniti, nel famoso caso dei Pentagon Papers. 

Il New York Times aveva iniziato la pubblicazione di documenti segreti del Pentagono, dei quali era venuto 

illecitamente in possesso. Il presidente Nixon emise un ordine esecutivo, utilizzando i c.d. Inherent Powers, 

cioè poteri atipici, inerenti alla funzione presidenziale, vietandone l’ulteriore pubblicazione. 
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In una drammatica udienza, il giudice Potter Stewart chiede al difensore del NYT se la Costituzione, 

nell’affermare il diritto alla libertà di espressione e di stampa, consente la morte dei soldati in Vietnam che, 

secondo il Governo, da tale pubblicazione deriverebbe.  

La domanda dunque è: la libertà di stampa vale la vita di quanti soldati? Questione agghiacciante e a mio 

parere irrisolvibile, se posta in questi termini. Infatti la Corte non risponde; risolve in fatto, autorizzando la 

pubblicazione perché il Governo non aveva provato adeguatamente la ricorrenza dello standard valutativo 

del pericolo attuale e imminente. 

Posta in termini di assolutezza di diritti contrapposti non negoziabili, la libertà di stampa e la vita, il 

dilemma non è risolvibile. Si fronteggiano due Antigoni (libertà e segreto) entrambi asseriti 

incondizionatamente. 

Tuttavia, non si è in presenza di un dilemma tragico, a mio parere, perché esistono chiare regole, non in 

contrasto insanabile con principi ineludibili, che disciplinano i limiti della libertà di stampa e di informazione 

(ad esempio, per l’esistenza di copyright) e i limiti dell’apposizione del segreto di Stato.  

Vi sono strumenti di verifica del corretto esercizio del potere di apposizione del segreto. Il loro corretto 

funzionamento porta alla fiducia nell’onestà del decisore, perché la collettività riconosca come giusta la 

decisione presa in suo nome.  

Perché le vicende del sequestro e dell’omicidio di Aldo Moro continuano a dividerci, dopo più di 

quarant’anni? Non credo che ciò dipenda dalla non punizione dei suoi autori. E’ questo un mito in senso 

non greco. In realtà, è difficile trovare in altri paesi e nella storia dei grandi crimini politici un fatto più 

ampiamente scandagliato e che ha progressivamente portato a condanna i suoi autori. 

Vi è qui quanto abbiamo detto a proposito delle Erinni, della necessità di dare sfogo alla richiesta di 

ripristino dell'ordine violato, ma anche il dilemma di Creonte. Dovrà salvare la città o la vita del 

sequestrato? 

Dilemma tragico già posto dalla Corte Suprema degli Stati Uniti nel già visto caso dei Pentagon Papers. 

Quante vite varranno la perdita della sicurezza nazionale? E’ possibile un calcolo? Perché due vite valgono 

più di una? 

Non si tratta della esemplarità, come nel caso del Private Slovik, che ha diviso gli USA per decenni: 

Il soldato semplice Slovik fu condannato a morte per diserzione. Fino a quel momento (dicembre 1944) 

nessuna condanna a morte di soldato statunitense era stata eseguita, sin dai tempi della guerra civile. I 

condannati in attesa di esecuzione erano molte centinaia. Occorreva però dare un esempio, perché la 

controffensiva tedesca nelle Ardenne aveva piegato il morale delle truppe e le diserzioni aumentavano a 

vista d’occhio 

Decisione di eseguire una sentenza. Ma chi scegliere? Quali criteri? Perché proprio Slovik e non uno degli 

altri sei che erano stati selezionati? 

Alla base della scelta vi è però un elemento che non la rende “tragica” nel senso da noi accettato. Slovik era 

comunque stato condannato a morte, non aveva maturato un “diritto” alla non esecuzione. Il tema era 

dunque quello della esemplarità e dei criteri di scelta. Slovik aveva consapevolmente accettato la possibilità 

della punizione. Il punto, dunque, era quello dei criteri di scelta e, più in generale, dell’ammissibilità etica 

della punizione solo esemplare, con la piegatura dell’essere umano a mezzo. 

Nemmeno, mi sembra, il dilemma Moro è assimilabile al famoso esperimento morale del carrello 

ferroviario, presentato in diverse forme e di cui abbiamo già parlato, che riguardano l’eticità della scelta di 
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sacrificare un valore fondamentale, la vita, per salvarne altri, altrettanto fondamentali (la vita di più 

persone), tutti incolpevoli. 

A volte è il decisore pubblico che scioglie preventivamente il dilemma attraverso una regolazione, 

stabilendo criteri cui attenersi. E’ quello che è successo, per restare in tema, in materia di sequestri di 

persona a scopo di estorsione. Negli anni '70 e '80 il paese era segnato da terribili fatti di sequestro, spesso 

conclusisi con la morte dell'ostaggio, anche dopo grandi sofferenze. 

Il legislatore scelse una strada netta, sciogliendo all'origine il dilemma. Fu previsto il divieto di pagare il 

riscatto e furono disciplinate le modalità con le quali poteva essere impedita la raccolta dei fondi necessari 

per il riscatto; questi divieti furono però accompagnati dalla previsione della consegna controllata del 

riscatto, non per retribuire i sequestratori ma per finalità probatorie e di interruzione della condotta in atto. 

Io stesso ho avuto modo di applicare queste norme, con grandi difficoltà perché la risoluzione all'origine del 

dilemma non scioglie la responsabilità nell’applicazione delle norme e certamente non è facile sequestrare 

il denaro raccolto dai familiari per il pagamento del riscatto e organizzare poi una consegna controllata, che 

può anche non andar bene. Nei due casi di cui mi sono occupato fortunatamente il pagamento del riscatto 

con la consegna controllata ha ottenuto il rilascio dell'ostaggio e in un caso anche la liberazione manu 

militari e la cattura dei sequestratori. 

Il dilemma angosciante rimane comunque in tutta la sua forza e chi opera non può che ringraziare la 

risoluzione anticipata per via normativa dei criteri di scelta. In questo caso la scelta, pur angosciante, non 

può essere definita propriamente tragica. 

Nella normativa sul sequestro di persona il presupposto non è la comparazione dell’interesse del singolo 

rispetto a quello della collettività, cioè la comparazione di quante vite valga la conquista della sicurezza 

della nazione. Il punto in realtà è un altro e cioè che anche per la vita dell'ostaggio, sulla base delle 

esperienze precedenti, risulta molto più efficace non pagare il riscatto piuttosto che seguire le richieste dei 

sequestratori. Era infatti avvenuto in più occasioni che una volta pagato il riscatto, i sequestratori avessero 

venduto l’ostaggio ad altre bande, o lo avessero comunque ucciso.  

La decisione di impedire il pagamento, dunque, non rendeva l’ostaggio mezzo a un fine diverso, quello della 

sicurezza dei cittadini e della prevenzione di analoghi crimini. Quel fine era effettivamente perseguito, ma 

attraverso la scelta ritenuta al contempo migliore per salvare la vita di quel determinato ostaggio.  

E’ questa la ragione per la quale la stessa disciplina non può direttamente applicarsi ai sequestri di 

connazionali all’estero. Qui la scelta è completamente diversa e dunque diverso è il dilemma etico, oltre 

che giuridico. Mentre infatti vale, e forse ancor di più, l’effetto dissuasivo di scelte chiare sul rifiuto di 

pagare, non vi è possibilità di valutare l’impatto delle scelte alternative sulla vita dell’ostaggio.  

Nel sequestro del presidente Moro invece non è questo l'elemento in comparazione. Nelle valutazioni in 

corso di sequestro era possibile, sulla base dell’esperienza, giungere a conclusioni opposte circa gli effetti di 

una trattativa. L’ostaggio sarebbe stato comunque ucciso o comunque liberato, sulla base di scelte dei 

sequestratori, politicamente motivati, dipendenti dalla interazione delle trattative con gli obiettivi politici 

perseguiti. L’elemento “vita dell’ostaggio” non dipendeva con certezza da quella opzione.  

L'elemento differenziale per il sequestro Moro, che lo rende tragico in senso stretto e che non consente poi 

la ricomposizione totale, è il fatto che in realtà la vita di Moro è comparata di per sé con la salvezza della 

nazione. Non solo perché sul terreno erano rimasti cinque uomini deputati alla sicurezza dell’uomo politico, 

ma perché il solo fatto di perseguire una soluzione negoziata sarebbe stato inaccettabile per la collettività, 

perché questo avrebbe comportato un cedimento della Repubblica rispetto a valori di sopraffazione e di 

morte. E’ questo il dilemma della decisione, resa forse più complessa eticamente dal fatto che a colui che 

riveste importati cariche pubbliche si chiede la disponibilità al sacrificio di sé. 
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La perpetuazione degli effetti della difficile composizione del dilemma insito in quelle scelte affonda le 

radici  in quello che Calabresi indica come l'elemento essenziale per la condivisione della risoluzione delle 

scelte tragiche e cioè la fiducia nell’onestà del decisore pubblico nell’adozione delle scelte, che consente di 

accettare come cittadini la responsabilità delle scelte tragiche in nostro nome.  

Ciò che impedisce la ricomposizione valoriale è la perdita di fiducia nella corrispondenza delle ragioni 

rappresentate e quelle che effettivamente motivarono il decisore. E’ qui irrilevante che tale perdita di 

fiducia sia fondata su fatti reali, o sia frutto di diatribe politiche o, nel migliore dei casi, da insufficienza 

cognitiva.   

La difficoltà di risolvere normativamente il conflitto può intravedersi nella giurisprudenza europea sull’art. 7 

della Convenzione Europea dei Diritti Umani (CEDU), che prevede il diritto a un equo processo, 

comprendente anche la non retroattività della legge penale; il secondo comma, però, recita: “il presente 

articolo non ostacolerà il giudizio e la condanna di una persona colpevole di una azione o di una omissione 

che, al momento in cui è stata commessa, costituiva un crimine secondo i principi generali di diritto 

riconosciuti dalle nazioni civili”. 

E’ forte la tentazione di radicare la norma nella successione e nel rapporto tra Themis e Dike, tra un diritto 

naturale e il diritto positivo, e prima ancora nella necessaria punizione del delitto tra consanguinei. 

L’origine della norma è riconosciuta nel dibattito posto dal processo di Norimberga e dalla fortuna della 

Formula di Radbruch. 

Gustav Radbruch, nell’immediato dopoguerra, definì i limiti dell’esigenza di certezza del diritto e dunque 

del rispetto della legge positiva, a fronte della intollerabilità dell’ingiustizia della normazione. Oltre un certo 

limite, il “diritto positivo” non può nemmeno dirsi tale: “secondo questo metro, intere parti del diritto 

nazionalsocialista non hanno mai raggiunto la dignità di diritto valido”. 

La punizione delle condotte che violano le radici stesse del diritto, le basi naturali minime della società, 

quelle che non possono essere legittimate nemmeno dal diritto positivo, perché altrimenti esso non 

potrebbe comunque essere definito “diritto” in senso proprio, non è soggetta alla limitazione della lex 

mitior e non si prescrive. 

Quando ciò avvenga è però difficile dirlo e lo dimostra l’altalenante giurisprudenza delle Corte EDU, che a 

volte indica solo nei delitti del nazi-fascismo l’eccezione, in una sorta di disposizione di fatto transitoria, a 

volte invece individua quelle caratteristiche fondamentali in condotte criminose attuali, nei reati contro 

l’umanità.  

La Formula di Radbruch può apparire un lascito chiaro del dilemma tragico, che dobbiamo a Sofocle che 
seppe impareggiabilmente delinearne gli irrisolvibili contorni. 

Il carattere assoluto della dignità umana è affermato dal Tribunale costituzionale della Repubblica Federale 
di Germania nel dichiarare l’illegittimità della legge federale che consentiva l’uso della forza militare per 
abbattere un aereo sequestrato, utilizzato come arma per colpire obiettivi al suolo e dunque al fine di 
impedire ulteriori uccisioni. La legge traeva evidente spunto dagli eventi dell’11 settembre. La dignità 
umana e la vita sono strettamente connessi, afferma il Tribunale costituzionale, e non è possibile ridurre 
l’essere umano a oggetto inanimato, come avverrebbe qualora – prescindendo dal suo consenso – si 
consentisse allo Stato di ucciderlo per salvaguardare altri interessi, anche di eguale rango. La sentenza è 
complessa ed esamina vari aspetti della questione, soprattutto relativi alle attribuzioni federali, ma per 
quello che qui interessa può essere sintetizzata nel divieto assoluto di considerare la persona umana come 
mezzo a fine. Resta tuttavia irrisolto il dilemma che, posto in termini così assoluti, diviene irrisolvibile e 
dunque tragico.  

Si tratta di una assolutezza relativa, se si può consentire l’apparente bisticcio, perché essa vale solo nei 
confronti dello Stato. E’ allo Stato che è vietato prevedere l’uccisione di un essere umano, a meno che 
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questi (afferma il Tribunale) non abbia volontariamente causato la situazione di fatto che impone 
l’adozione della misura estrema.  Che la soluzione sia inadeguata a risolvere il dilemma, non diverso da 
quello di Creonte (salvare la città, così violando un precetto), si dimostra con chiarezza dal sibillino richiamo 
che il Tribunale è costretto a fare alla non punibilità in sede penale di chi si trovasse, in situazione di fatto e 
non per previsione normativa, a dovere prendere questa decisione. Subentra, infatti, evidentemente lo 
stato di necessità, che si ha quando il danno è inflitto – non necessariamente al “colpevole” e in maniera 
proporzionata al pericolo – dalla necessità di evitare a sé o ad altri un danno grave alla persona.    

Dobbiamo tornare alle ragioni di Creonte. Creonte, dunque, non infligge a Polinice una punizione inusuale o 

sproporzionata. Egli ha a cuore la salvezza della città e inizialmente ha con sé l'appoggio del Coro e dunque 

dei cittadini.  

Non è questo che lo perde, ciò che alla fine anche il Coro gli rimprovera. In realtà la colpa di Creonte è di 

non avere compreso la complessità della scelta che ha di fronte. Egli si trasforma per questo in tiranno, nel 

senso moderno, perché sovrappone alle motivazioni civili, pubbliche, l'orgoglio personale e perché 

incapace di vedere le ragioni dell'altro e la parte di verità che vi è anche in quelle.  

E’ questo che gli rimproverano Tiresia e il figlio Emone. Questi non aderisce alla scelta solipsista di 

Antigone; egli è partecipe della scelta di Creonte, ma suggerisce di percorrere una strada di pacificazione.  

A ciò si aggiunge che la scelta di Creonte non è in realtà priva essa stessa di colpa. Creonte paga 

innanzitutto  le colpe di Edipo e della sua stessa stirpe. Dalla violenza dell’omicidio del consanguineo non 

può nascere che la violenza riparatrice (qui si, il contrappasso di Kelsen) che si perpetua nelle generazioni. 

Lo stesso Edipo è incolpevole, come infine risulterà nell’Edipo a Colono, perché inconsapevolmente giacque 

con la madre e uccise il padre. Ciò nonostante è perseguitato e punito. La sua “colpa” ricadrà sui figli, 

maledetti e destinati ad uccidersi, e sullo stesso Creonte. 

Il passaggio verso la responsabilità è compiuto con le Eumenidi, attraverso il riconoscimento della 

mancanza di colpa di Oreste, non tanto perché spinto al matricidio dal detto del dio Apollo, visto che ciò 

non esclude la responsabilità individuale: nel sistema valoriale arcaico ogni azione, cosciente o incosciente, 

è espressione della volontà di un dio e non per questo è esonerata da colpa. 

Oreste andrà esente da responsabilità perché stretto tra due comandamenti contrapposti e ugualmente 

cogenti: non uccidere (il consanguineo) e vendicare l’omicidio (del consanguineo). Dalla violazione della 

prima regola sorge l’idea stessa di giustizia (Themis e Dike) attraverso il contrappasso (Erinni). Ma il 

contrappasso esige la punizione del colpevole. 

L’Areopago sana il contrasto attraverso la ponderata, ragionata composizione dei valori. Non è per caso che 

i giurati votano pari: i due valori sono reali e in contrapposizione. E’ il voto, saggio, di Atena che li compone 

attraverso un rito che sacralizza il sacrificio della vittima. 

Esistono dunque valori contrapposti e tali essi restano, nonostante la composizione. Non è dunque 

insufficienza cognitiva quella che induce a ritenere in contrasto tra loro valori etici. La pretesa che vi sia una 

soluzione, sol che la si voglia trovare, è ciò che perde Creonte.  

Di fronte alla hubris del Re, la città non ha più fiducia nelle sue vere ragioni e ha perso fiducia nella sua 

onestà. Teme che la sua determinazione non sia motivata solo dalla salvezza della polis e che essa nasconda 

in realtà l’affermazione della indiscutibilità del suo potere.  

Fiducia, onestà. Secondo Calabresi, come abbiamo visto per Moro, sono alla base dell’accettazione da parte 

della collettività delle “scelte tragiche” del decisore pubblico. 

I temi che abbiamo ora trattato ci portano ad un ulteriore filone di ragionamento, stimolato dai miti e dalla 
loro trasposizione nella tragedia greca: quello della perpetuazione della colpa e del suo potenziale carattere 
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collettivo. Anche questo aspetto è di attualità: spesso la “giustificazione” degli atti di terrorismo è nelle 
iniquità che ad essi hanno dato origine, quindi in colpe collettive o comunque che sulla collettività si 
riversano nel tempo. Si pensi alla “giustificazione” che viene dalle colpe coloniali, fino al richiamo che 
l’Accordo di Sykes-Picot ancora esercita nel Medio Oriente come simbolo di sopraffazione, con la sua 
delimitazione a tavolino dei confini. La colpa collettiva, perpetuata nelle generazioni, rende “giustificabile” 
l’attentato indiscriminato contro le popolazioni civili. Un’ idea di colpa primitiva. 

La lenta emancipazione della colpa individuale, con l’Oresteia e Edipo a Colono, lascia però inalterato l’agire 
del Fato e il contrasto tragico tra valori. Penso da un lato a Edipo, per il quale “il destino inesorabile, 
previsto dall’indovino Tiresia, è la giustizia che il Re cerca” (Kelsen). Le possenti forze che governano la 
natura e gli uomini ritornano continuamente a ricordare la limitatezza della libertà umana e di conseguenza 
l’assenza di limiti nella trasmissione della colpa. La giustizia non è ancora redenzione, ma “un destino 
inesorabile, che pende tristemente sull’uomo”. 

La maledizione di Edipo perseguiterà anche Eteocle e Polinice, costringendoli a darsi la morte.  

Eppure, anch’essi non sono del tutto privi di colpe proprie. Polinice muove contro la città, alla testa di un 
esercito nemico. La vittoria di Polinice sarebbe la perdita della città. Il Coro preannunzia la grande sciagura 
che incombe su Tebe. Ma sullo scudo di Polinice vi è Dike, che afferma il buon diritto di Polinice, privato del 
trono da Eteocle. Questi è così costretto a presidiare la settima porta, dove incontrerà Polinice e farà 
avverare la profezia di comune morte.  

Il pensiero corre allo scudo di Achille, nel quale è descritta la giustizia, esercitata pubblicamente e 
collettivamente, come esempio di buongoverno e di pace nella città.  

Come ha scritto Orwin, “nel fronteggiare suo fratello – capo – nemico, Eteocle esercita un dovere ma al 
tempo stesso un crimine. La devozione al bene pubblico richiede ciò che il rispetto del legame parentale 
proibisce”. 

Il Coro si divide in due e dopo la morte dei fratelli e l’editto dell’Assemblea (non del solo Creonte) 
rappresenta le ragioni della famiglia e della città e la necessità della loro composizione. Solo Antigone resta 
ferma nella sua incomprensione del dilemma tragico. Il Coro la richiama alla necessità di rispettare le leggi, 
pur avviandosi anch’esso a dare sepoltura a Polinice. 

Il dilemma di Eteocle sembrerebbe risolto con il richiamo alla Polis e alla autoctonia come fondamento del 
dovere di difendere la città, ma il coro di donne ricorda a Eteocle che la Polis è fatta di famiglie, quindi di 
esseri umani, di uomini e donne, di relazioni. E’ la stessa incapacità di vedere la complessità che perderà 
Creonte. Ad entrambi, forse, il dovere piacque più del dovuto, presi dalla hubris del loro ruolo, come il Coro 
contesta a Eteocle. 

Solo nella città, nella polis, è la ricomposizione. Solo la città rende le Erinni, Eumenidi.    

Siracusa, 7 agosto 2020 


