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Un’esperienza speciale

Quando un’esperienza è davvero speciale bisogna ripeterla. Per consoli-
darla, perfezionarla e renderla ancora più speciale.

Per questa ragione il Comune di Noto, l’Istituto Nazionale del Dramma 
Antico e l’associazione Pro Noto hanno voluto riproporre, per la quarta edi-
zione di Volalibro, un’altra tragedia riscritta appositamente per i ragazzi.

È una maniera divertente per entrare nel fantastico mondo del Teatro 
Greco, i cui capolavori potrebbero risultare pesantucci se letti nella tradu-
zione originale. Un primo passo, una specie di preparazione al futuro. Così 
tra qualche anno – non molti in verità – assistere a una tragedia risulterà 
molto più semplice. La Sicilia è famosa per i suoi teatri antichi, con quello 
di Siracusa in testa: un altro buon motivo per essere fieri di essere nati in 
quest’isola ricca di meraviglie. 

La tragedia proposta in questo libretto è una delle più belle giunte a noi 
dall’antichità. L’autore è il grande poeta Sofocle e la protagonista è Anti-
gone, una ragazza coraggiosa che non si lascia intimorire 
dalla prepotenza di un tiranno, ma si ribella e lotta per le 
proprie idee, perché sa di essere dalla parte giusta.

Antigone era figlia di Edipo, lo scalognato eroe greco 
che visse un oceano di peripezie, prima di passare a mi-
glior vita in quel di Colono: uccise il padre credendolo 
un nemico, sposò la madre pensando fosse un’estranea. 
Poi, nel tentativo di espiare le proprie colpe, si accecò e 
se ne andò errando per la Grecia, accompagnato dalla 
dolce Antigone.

I figli maschi di Edipo, Eteocle e Polinice, non gli furono 
da meno come valenti cercarogne. Edipo non era anco-
ra morto e loro già si beccavano come galli in un pollaio 
su chi dovesse diventare il re di Tebe. Alla fine, aizzati 
dallo zio Creonte che parteggiava per Eteocle, si mosse-
ro persino guerra.

Chi vinse? Nessuno dei due: morirono entrambi. La-
sciando la povera Antigone con una brutta gatta da pela-
re. Per sapere cosa accadde, voltate pagina.
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Tebe: che città movimentata!

Poche città della Grecia possono vantare una storia movimentata come 
quella di Tebe, in Beozia. Il mito racconta che le sue mura sorsero grazie al 
suono armonioso della lira di Anfione: però, per dirla tutta, dentro quelle 
mura di armonia se ne vide ben poca!
I suoi re non furono proprio fortunati: il fondatore, Cadmo, finì per an-

darsene in Illiria, dove fu tramutato in serpente. Lico fu fatto secco dal ni-
pote Anfione che, a sua volta, si suicidò dopo che la dea Latona gli freddò 
tutti i figli, perché la moglie Niobe si era vantata di essere superiore a lei.
Colui che però merita la coppa di “re della iella” è certamente Edipo!
Era nato da meno di un minuto e suo padre, il re Laio, diede l’ordine di ab-

bandonarlo alla mercé delle bestie feroci, perché un oracolo gli aveva pre-
detto che quel pargolo lo avrebbe ucciso per poi sposare la propria madre. 
Edipo si salvò e, una volta adulto, fece esattamene quanto l’oracolo aveva 
previsto: uccise il padre, sposò la madre e, quando il fattaccio venne fuori, 
si accecò per il dolore. I suoi due figli maschi, Eteocle e Polinice, contro il 
parere delle sorelle Antigone e Ismene, cacciarono il padre da Tebe, infi-
schiandosene delle sue terribili maledizioni.
All’inizio i due si misero d’accordo: avrebbero regnato un anno ciascuno. 

Solo che, trascorso il periodo stabilito, Eteocle si rifiutò di cedere il trono 
al fratello. Polinice non la prese bene, chiese aiuto a sei re amici e mosse 
guerra alla città in cui avrebbe dovuto regnare.
Pensate che la scalogna si fosse voltata dall’altro lato? Sbagliato. La male-

dizione di Edipo si avverò e i due fratellini si accopparono l’un l’altro.
Il trono di Tebe passò dunque allo zio di entrambi, il 

fetido Creonte, che di simpatico non aveva neanche 
un pelo del naso! Lui ordinò che fossero tributati a 
Eteocle tutti gli onori funebri e che il corpo di Polini-
ce rimanesse insepolto per i bagordi degli avvoltoi.
I tebani gli obbedirono, perché ne avevano una fifa 

nera. Solo una persona, giovane e coraggiosa, rifiu-
tò di piegarsi a un comando tanto ingiusto.
Inizia qui la tragedia Antigone, rappresentata con 

gran successo nel 442 a.C. La scrisse il grande Sofo-
cle: per sapere chi è, continuate a leggere!
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Sofocle: esile voce, cervello vigoroso!

Una lunga vita coronata di successi quella di Sofocle, inizia-
ta intorno al 496 a.C. nel piccolo villaggio di Colono, vicino ad 
Atene. Suo padre si chiamava Sophilos, era un ricco armaiolo 
e non lesinò nulla per dare al figlio una buona educazione, 
in special modo in sport, musica e danza. Pare che fosse un 
gran bel ragazzo, così a sedici anni fu scelto per dirigere il 
coro di giovani nelle feste per la vittoria di Salamina.

Era comune nelle rappresentazioni delle tragedie che l’autore prendesse 
per sé la parte principale e anche Eschilo fu protagonista di qualche suo 
dramma. A Sofocle però non fu possibile, perché aveva la voce troppo esile 
per divenire un bravo attore. Questo però non gli impedì di diventare un 
drammaturgo coi fiocchi e di conquistare a soli 27 anni il suo primo trionfo. 
E non sul primo arrivato, ma proprio contro il grande e fino a quel mo-
mento incontrastato Eschilo, più vecchio di trent’anni! 

L’anziano poeta non digerì la sconfitta e se ne andò in Sicilia, alla corte di 
Ierone di Siracusa, strafelice di accoglierlo. Per il giovane Sofocle, rimasto 
in patria, fu invece l’inizio di una mietitura di successi: oltre 20 vittorie, 
arrivando secondo nelle altre occasioni.

Sebbene nulla mai lo distolse dalla sua arte, si impegnò nella vita politica 
e rivestì cariche pubbliche, anche perché era buon amico di Pericle con 
cui fu stratega nella guerra contro Samo nel 441-440 a.C. Ricoprì inol-
tre una carica finanziaria, contribuì all’elaborazione della costituzione dei 
Quattrocento e fu così stimato dai concittadini che quando il simulacro 
del dio Asclepio venne trasferito da Epidauro ad Atene, fu designata la 
casa di Sofocle per ospitarlo, fino a quando non fosse stato pronto il nuo-
vo santuario. E tutto questo in barba all’esile vocina!

Dal matrimonio con l’ateniese Nicostrata nacque Iofone, ma il poeta 
amava anche godersi la vita, così si prese per amante Teoris, con cui ge-
nerò Aristone, a sua volta padre di Sofocle il Giovane che divenne trage-
diografo come il nonno. Pare che Sofocle amasse tanto questo nipote da 
suscitare l’invidia del figlio Iofone, che intentò un processo contro il padre 
citandolo per demenza senile. 

Si racconta che il vegliardo si limitò a leggere una parte dell’ultima tragedia 
a cui stava lavorando, dimostrando che il cervello gli funzionava benissimo.
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Vecchio sì, ma tutt’altro che demente...
Va aggiunto, per amor di verità, che quel pettegolo del commediografo 

Aristofane lo accusò di essere solo un po’ spilorcio!
Secondo la tradizione Sofocle scrisse ben 123 tragedie, di cui ce ne resta-

no solo 7: Antigone, Aiace, Edipo re, Elettra, Filottete, Le Trachinie, Edipo 
a Colono.

Nelle proprie tragedie Sofocle introdusse tante novità rispetto ai pre-
decessori, alcune banali, come i calzari bianchi e i bastoni ricurvi, altre 
importanti. Perfezionò l’uso di scenografie, portò da dodici a quindici il 
numero dei coreuti, ruppe l’obbligo della trilogia consentendo la rap-
presentazione di drammi autonomi, introdusse il terzo attore, superan-
do il rigido confronto di due posizioni opposte e permettendo di mol-
tiplicare il numero di personaggi. È poi sua l’invenzione del monologo, 
che consente all’attore di mostrare la propria abilità e al personaggio di 
esprimere i propri pensieri.

Ma la grande novità di Sofocle è l’essere stato psicologo della natura 
umana, in ogni inguaribile contraddizione. L’uomo di Sofocle è buono e 
cattivo, generoso e gretto, glorioso e dannato insieme.

Sempre disperatamente solo.
Tra la stima dei concittadini, Sofocle morì a novant’anni, strozzato da un 

acino d’uva, se vogliamo credere a un aneddoto antico.
Un’altra storia racconta invece che lo spartano Lisandro che assediava 

Atene, con rispetto fece posare le armi ai suoi, per far passare il convo-
glio funebre che portava il geniale poeta alla sepoltura. Era il 406 a.C. e 
lui aveva appena finito di scrivere Edipo a Colono: la sua ultima opera fu 
rappresentata postuma a cura del nipote Sofocle il Giovane quello stesso 
anno, in segno di grande onore.



Antigone

Le luci dell’alba illuminarono la reggia di Tebe, screziandola di ba-
gliori cangianti. L’aria era quieta e nessuno avrebbe detto che il gior-
no prima la città era stata spettatrice di una battaglia cruenta, in cui 
i due figli di Edipo, Eteocle e Polinice, si erano uccisi l’uno per mano 
dell’altro.
La porta del palazzo si aprì e ne uscirono due ragazze vestite con 

elegante semplicità: sul volto di entrambe si intuivano i solchi la-
sciati dalle lacrime: erano Antigone e Ismene, le sorelle di Eteocle 
e Polinice. La prima però non appariva solo addolorata, ma anche 
piuttosto arrabbiata.
– È proprio vero che alla scalogna non c’è mai fine! Prima le sventure 

di nostro padre, poi la morte dei fratelli. E ora l’hai sentita, sorellina, 
l’ultima bestialità di zio Creonte?
Ismene scosse la testa. No, non sapeva niente: era stata troppo oc-

cupata a piangere.
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– No, che ha fatto?
– Ha ordinato di seppellire con tutti gli onori solo Eteocle, mentre ha 

vietato una tomba a Polinice. Chi gli disobbedirà sarà condannato a 
morte. Per questo ti ho chiamata. Mi devi aiutare.
Ismene sospirò. Di sicuro Antigone aveva in mente qualcosa di peri-

coloso e voleva metterla in mezzo.
– Che intenzioni hai? – chiese preoccupata.
L’altra tagliò corto, senza giri di parole: – Ho intenzione di seppellire 

Polinice, tutto qua. E tu mi aiuterai.
Ismene soffocò un grido. – Io aiutarti? Ma sei fuori? Creonte lo ha 

vietato! Sai com’è fatto... ce la farebbe pagare cara!
– Sei un cuor di coniglio, proprio come gli altri! – si arrabbiò Anti-

gone. – Polinice era tuo fratello! Hai intenzione di tradirlo anche tu?
Ismene provò a calmarla con parole sensate.
– Senti, sorella, forse è venuto il momento di dare un taglio alla iella 

di famiglia. I nostri genitori non ci sono più, i rissosi fratellini si sono 
fatti fuori a vicenda. Vuoi che facciamo la stessa fine? Siamo donne, 
meglio non rischiare...
Antigone la guardò storto.
– Fa’ come ti pare e salvati la pellaccia, visto che ci tieni tanto. L’or-

dine di Creonte è un insulto alla giustizia. Gli dei sono dalla mia parte 
e io seppellirò mio fratello da sola.
– Antigone, ho paura! Almeno agisci di nascosto, in modo che nes-

suno sappia che sei stata tu – piagnucolò Ismene.
– Lo farò e basta, non deve importarti come. Ti sei tirata fuori! – ri-

batté l’altra, rientrando nella reggia a passo svelto.
Ismene la seguì più lentamente. Amava la sorella, anche se era un 

po’ matta. Anzi, forse le voleva bene proprio per quel motivo.
Quando la porta si chiuse, un gruppo di anziani cittadini arrivò da-

vanti alla reggia. Sprizzavano gioia da tutti i vecchi pori, perché l’inva-
sione di Tebe era stata scongiurata.
– Ce la siamo vista brutta con Polinice e i suoi alleati sotto le mura – 

cominciò uno.
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– Per un pelo, ma è andata bene! – si fregò le mani un altro.
– E ora il re è diventato Creonte – commentò un terzo.
A quelle parole il nuovo sovrano uscì dalla reggia. Così gonfio e tron-

fio che pareva scoppiare.
– Fedeli amici, la città è salva e ora tocca a me governarla, visto che 

gli altri sono tutti morti! E poiché ora comando io, ordino che Eteocle 
venga sepolto con ogni onore e che Polinice rimanga là fuori, senza 
una tomba. Voleva conquistare Tebe? Che se lo mangino i cani!
Un vecchio si avvicinò al nuovo re.
– E perché lo dici a noi? – chiese perplesso.
– Perché dovete vigilare affinché il mio ordine venga rispettato.
– Ehm, ehm – tossicchiò però qualcuno alle sue spalle.
Era un soldato. E si vedeva che avrebbe voluto essere in un qualsiasi 

altro posto che non fosse quello.
Creonte si accorse subito del disagio dell’altro.
– Perché fai quella faccia da tragedia? – gli chiese curioso.
L’altro sbuffò. – Ho un po’ di strizza a riferirti quello che ho scoperto. 

Non vorrei che te la prendessi con me...
Creonte serrò gli occhi in due fessure. Sapeva che l’altro stava per 

dargli una notizia sgradita.
– Perché? Che cosa è successo? – tuonò feroce.
L’altro tremò come una foglia. – Non so chi, né come o quando. Ma 

qualcuno ha disobbedito al tuo ordine e ha seppellito Polinice!
Creonte andò su tutte le furie: – Cosa? Chi? Chi ha osato?
Un vecchio provò a dare una spiegazione plausibile: – E se ci fosse lo 

zampino degli dei?
 A quell’uscita Creonte si infuriò persino di più.
– Non dire cavolate, vecchio rimbambito! Gli dei non c’entrano. 

Qualcuno vuole sfidare la mia autorità. Se non scoprite chi è, me la 
prendo con la città intera, a cominciare da te.
Le ultime parole furono rivolte al soldato, che diventò pallido come 

un vampiro a digiuno.
– Ma io che c’entro? – provò a protestare. Invano.
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Creonte rientrò nella reggia con una minaccia sulle labbra strette.
– Trova il colpevole. O scoprirai quanto so diventare cattivo!
Il soldato filò via e un vecchio lo seguì con lo sguardo.
– Che strane bestie gli umani – commentò con tono grave. – Sono 

capaci, con la stessa disinvoltura, di essere sia i più grandi eroi che i 
peggiori infami.
Cominciò così una discussione che sarebbe durata ore, se non fosse 

riapparso il soldato. Stavolta però non era da solo.
Legata con una corda stretta, lo seguiva Antigone: gli occhi della gio-

vane fiammeggiavano come carboni accesi.
– Creonte, vieni fuori! Ho trovato il traditore 

– gridò il soldato in direzione della reggia.
Creonte uscì di corsa, ma quando vide di chi 

si trattava, per poco non gli prese un colpo.
– Antigone, mia nipote? – si stupì. – Soldato, 

sei sicuro di quello che fai?
L’altro annuì deciso.
– Sicurissimo. L’ho vista con i miei occhi. È 

bastato togliere la terra che ricopriva il corpo 
di Polinice. Lei è ritornata per rimettergliela 
sopra e noi... Zac! L’abbiamo beccata sul fatto.
Creonte rimase imbambolato per qualche 

secondo, poi chiese diretto alla nipote: – È 
vero quello che dice quest’uomo? Sei stata tu 
a seppellire Polinice?
Antigone lo guardò dritto negli occhi.
– Sono stata io! – replicò con voce ferma.
Creonte congedò la guardia e scrutò la nipo-

te da capo a piedi.
– Sapevi che c’era il divieto e hai disobbe-

dito ugualmente? – domandò quindi in sibilo 
tagliente.
Assomigliava a un cobra pronto ad attaccare.



Antigone però non si fece intimorire.
– Lo sapevo, ma non potevo rispettare un ordine ingiusto e contrario 

agli dei. E ora, se vuoi, ammazzami pure. Mi fa più paura lasciare mio 
fratello in pasto alle bestie che la morte!
– Che caratterino! – ammirò un vecchio. – Tutta suo padre!
Creonte però non ne fu altrettanto entusiasta. Anche se Antigone 

era sua nipote, andava punita.
– Non solo mi hai disubbidito, fai anche la spaccona? – ringhiò. – Ma 

ora ti faccio vedere io come si puniscono i ribelli!
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Antigone alzò le spalle. – Credi che sia la sola a pensarla così? Ti sba-
gli. Solo che gli altri hanno paura di te! Polinice era mio fratello, come 
lo era Eteocle. Era mio dovere seppellirlo.
– Polinice voleva invaderci! – si arrabbiò Creonte.
– Ma era ugualmente mio fratello! – ribadì la ragazza cocciuta.
I due furono interrotti dall’arrivo di Ismene. La figlia minore di Edipo 

tremava di paura e gli occhi grondavano lacrime.
Creonte però se la prese anche con lei.
– Eccola la santarellina di casa! E io che mi fidavo di te. Anche tu 

tramavi contro il tuo caro zietto?
Ismene non si difese dall’accusa, ma Antigone scosse la testa più 

volte, con veemenza.
– Lei non c’entra, lasciala stare. Ho fatto tutto da sola.
Ismene però le tese la mano.
– Non è vero, c’ero anch’io. Se tu muori, voglio seguirti.
Antigone però la guardò di traverso.
– Troppo tardi, sorellina, dovevi pensarci prima. Non so che farme-

ne, ora, del tuo aiuto. Abbiamo fatto scelte diverse: tu hai scelto di 
vivere, io di morire.
– Non voglio vivere senza di te! – provò Ismene, ma Antigone le 

voltò le spalle.
– Non so chi di voi due sia la più sbiellata – ridacchiò Creonte perfi-

do. Ismene provò allora ad ammansirlo, facendo la voce dolce.
– Zio Creonte, non fare così. Antigone non è solo tua nipote, ma è 

anche la fidanzata di tuo figlio Emone! Non puoi fargli fuori la pro-
messa sposa.
– Ne troverà un’altra, migliore di lei – ghignò Creonte beffardo. Poi 

si rivolse ai servi. – Basta, queste due squilibrate mi hanno seccato. 
Portatele lontano dai miei occhi! Sono pronte per l’inferno.
Antigone e Ismene furono trascinate via, come agnellini verso il ma-

cello, e i vecchi le guardarono sparire con rammarico.
Che brutta faccenda! Certo che quando la iella ci si metteva, colpiva 

senza pietà.
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A rendere le cose più difficili ci pensò Emone, figlio di Creonte e fi-
danzato di Antigone. Arrivò all’improvviso e, dall’espressione sul bel 
volto, si capì subito che la decisione del padre non gli piaceva affatto.
Però salutò Creonte con garbo e rispetto filiale.
La faccia giallastra del re si illuminò. Sapeva di poter contare sul fi-

glio: Emone non gli sarebbe mai andato contro.
– Hai sentito, figlio mio, che ha combinato quella matta? Non mi ha 

dato scelta e ora devo per forza condannarla. Che figura farei se mi 
facessi mettere i piedi sulla testa da una donnetta?
Emone sorrise al padre, cercando le parole giuste.
– Vedi, papà, io ti rispetto e ti voglio bene. Ma forse dovresti rive-

dere il tuo atteggiamento verso Antigone. Lei, in fondo, ha seppellito 
suo fratello. E il popolo, sottovoce, dice che ha fatto bene.
Un vecchio tirò un sospiro di sollievo. A differenza del padre, il gio-

vane non diceva sciocchezze.
– Faresti bene ad ascoltare tuo figlio, Creonte... – cominciò.
Il re però non lo fece finire e diventò rosso come un tacchino.
– E io dovrei ascoltare i consigli di uno sbarbatello? Io, il re di Tebe? 

Emone, mi deludi! Ti sei fatto abbindolare da una femmina. No, no e 
no! Non se ne parla: ho detto che quella deve crepare e creperà!
Emone provò in tutti i modi a far ragionare il padre, ma Creonte con-

tinuò a sbraitare fino a perdere il fiato.
– Se non fossi mio padre, direi che sei fuori di testa – sbottò infine 

Emone senza più parole.
Creonte non perdonò al figlio l’insulto e chiamò un servo.
– Portate qui quella briccona di mia nipote – ordinò compiaciuto. – 

La farò accoppare davanti agli occhi di questo smidollato.
Emone sgranò gli occhi disgustato. Non credeva il padre capace di 

tanta bassezza. Se ne andò senza voltarsi, deluso e impensierito.
I vecchi provarono a convincere Creonte a tornare sui propri passi. Il 

re sbuffò più volte, ma infine si lasciò convincere a essere meno duro.
– Solo perché oggi mi sento buono, ho deciso di perdonare Ismene – 

comunicò rientrando nella reggia. – Non Antigone però, anche se non 



14

la farò fuori. La chiuderò in una caverna, dove avrà modo di riflettere 
sui propri errori. Vedrete come calerà le penne, la ragazzina.
Quando Creonte fu abbastanza lontano, i vecchi presero a compian-

gere Antigone. E il loro cuore diventò piccolo piccolo, quando la ra-
gazza apparve in mezzo alle guardie.
– Amici miei, questa è l’ultima volta che vedo il sole – singhiozzò la 

figlia di Edipo. – Dovevo sposarmi con un bel giovane, invece sposerò 
il dio dei morti.
Un vecchio provò a consolarla, ma la ragazza quasi non lo udì. Anche 

per lei, come era stato per suo padre, sua madre e i suoi fratelli, si 
preparava un destino crudele.
I suoi lamenti furono uditi da Creonte, che uscì di nuovo dalla reggia 

con il solito ghigno stampato sulla faccia.
– Ma che ci fa questa ancora qui? La volete chiudere nella caverna? 

Ho detto che non la ammazzerò, però voglio che si levi dai piedi. I suoi 
piagnistei mi hanno rotto...
– Non c’è molta differenza tra essere sepolti morti o vivi – ribatté 

fiera Antigone. – Vado a raggiungere i miei cari e mio fratello. E non 
mi pento di averlo sepolto. Anche se nessuno mi difende, io so che 
dovevo farlo. Lo volevano gli dei.
Creonte agitò la mano, come per allontanare una mosca.
– Ma la volete portare via? Aria, smamma, sloggia... In che lingua ve 

lo devo dire che mi tedia come il fumo negli occhi?
Antigone fu trascinata via dalle guardie e Creonte se ne tornò nella 

reggia per l’ennesima volta.
I vecchi commentarono l’accaduto con tristezza, rievocando i nomi 

di quanti avevano subito la crudele sorte della prigionia.
A interromperli giunse però un vecchio cieco, accompagnato da un 

ragazzo che gli faceva da guida. Tutti lo guardarono con rispetto mi-
sto a timore: era l’indovino Tiresia, il cui parere era tenuto in grande 
considerazione dal re e dall’intera Tebe.
Creonte lo accolse con le sopracciglia aggrottate. Si fidava di Tiresia 

e non aveva voglia di contraddirlo.
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– Che posso fare per te? – gli chiese quindi gentile.
La risposta dell’altro non lo fu altrettanto.
– Creonte, bada a quel che fai. Sei sul filo del rasoio.
Il re impallidì: – Ma io... io...
L’altro continuò: – I segni sono chiari. Antigone ha ragione e tu torto: 

lasciare Polinice insepolto sarebbe stato contro gli dei! Se non vuoi 
che Tebe venga colpita dalla sventura, libera subito tua nipote!
Creonte mise un broncio lungo fino ai piedi.
– Uffa, non ne posso più di iettatori. Piantatela di tirare in ballo gli 

dei per difendere quella sfrontata. Ho detto di no.
Tiresia strinse i pugni e gridò: – Non sei solo privo di senno, ma an-

che più testardo di un mulo. Come un vero tiranno. Continua così e 
sarai tu a piangere lacrime amare. E la tua casa si riempirà di dolore. 
Libera Antigone e seppellisci Polinice. O te ne pentirai!
Tiresia pronunziò le ultime parole con la voce aspra. Poi lui e il ra-

gazzo si allontanarono senza dare a Creonte il tempo di rispondere.
Il re rimase con un palmo di naso. Le parole di Tiresia erano andate 

a segno. Un vecchio gli si avvicinò con timidezza.
– Forse è meglio ascoltare Tiresia, mio sire. Non ha mai predetto il 

falso. Sarebbe la prima volta.
In un attimo Creonte perse ogni tracotanza.
– Che… che cosa devo fare? – balbettò impaurito.
Il vecchio non ebbe dubbi: – Quello che ha detto lui. Seppellisci Po-

linice e libera Antigone.
Anche se a malincuore, Creonte fu costretto a cedere.
– E va bene! Visto che ho tutti contro!
Creonte andò via in fretta e i vecchi ringraziarono gli dei per il ravve-

dimento del re.
A rovinare la festa giunse un uomo con la faccia angosciata: non oc-

correva un indovino per capire che portava cattive notizie.
 – Tutto è perduto. Che guaio, che iella, che catastrofe! – ripeté guar-

dando i vecchi con disperazione.
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– Ma cos’altro è capitato? – si preoccuparono gli anziani tebani strin-
gendosi gli uni agli altri.
– Emone si è ucciso, a causa della cattiveria di suo padre.
In quel momento sulla porta apparve una donna, non più giovane 

ma ancora tanto bella: era Euridice, moglie di Creonte e madre di 
Emone. Era spaventata, ma la voce rimase ferma nel chiedere all’uo-
mo informazioni sulla morte del figlio.
– Sono abituata alle brutte notizie: dimmi cosa è successo – intimò 

all’uomo. L’altro non le risparmiò i particolari.
– Ho seguito Creonte per tutto il tempo. Prima abbiamo seppellito 

Polinice con tutti gli onori, poi ci siamo recati alla caverna dove era 
chiusa Antigone. Lì però c’era già qualcuno che gridava di dolore. Era 
Emone, il primo a scoprire che Antigone si era tolta la vita. L’ordine 
di liberarla era giunto troppo tardi. Quando ha visto Creonte, Emone 
gli si è scagliato contro con la spada, ma l’ha mancato. Così ha rivolto 
l’arma contro di sé e si è trafitto il cuore. I due giovani sono ora sì 
sposi. Ma nel mondo dei morti!
Euridice non pronunciò una parola e rientrò in casa a testa china: 

sembrava diventata vecchia di colpo.
Gli anziani cominciarono a lamentarsi e i gemiti si moltiplicarono 

quando giunse Creonte. Alcuni uomini trasportavano il corpo del fi-
glio senza vita e lui li seguiva strepitando.
– Che ho fatto? Me misero, me tapino! È colpa mia: sono un mente-

catto, una caccola, un lombrico spiaccicato!
Un vecchio sussurrò: – Poteva pensarci prima…
– È finita, è finita! – frignò Creonte.
Sbagliava di nuovo. Non era finita. Perché dalla casa spuntò un servo 

con un’altra cattiva notizia.
– Anche Euridice si è tolta la vita! Non ha retto al dolore della morte 

di Emone. Hai perso tua moglie e tuo figlio.
Creonte si inginocchiò, provò a parlare, ma gli uscirono solo dei la-

menti sconnessi.
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In tanti pensarono che se l’era cercata e qualcuno lo disse pure. Ma 
ormai Creonte pareva solo un palloncino sgonfio. Poche ore prima 
era un re, ora si sentiva una nullità.
Se ne andò seguito dai servi, mentre i vecchi rimasero davanti alla 

reggia, senza più voglia di parlare.
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Poi, uno dopo l’altro, andarono via e gli ultimi barlumi di luce inon-
darono la città di Tebe di colori vermigli.
Rosso era il tramonto, rosse la reggia e le case. Rosso il sangue di 

Emone e Antigone.
Divisi nella vita, uniti dalla morte.
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Libertà: una parola bellissima

La straordinaria Antigone morì per colpa di un tiranno, ma il suo nome 
non fu dimenticato.

E se l’infame che ne procurò la morte fu punito inesorabilmente dal Fato 
e fu per sempre ricordato come un crudele oppressore, per Antigone ci 
furono solo onore e gloria, nei secoli che seguirono.

La ragazza ribelle, che non si piegò davanti a un ordine ingiusto, divenne 
un simbolo di libertà nel passato e lo rimane nel presente, in ogni angolo 
del nostro colorato pianeta.

Ogni volta che un tiranno emana una legge ingiusta, ogni volta che un 
dittatore tenta di sopraffare i più deboli, schiacciare gli avversari, elimi-
nare chi è diverso o la pensa diversamente, Antigone torna a rialzare la 
testa, con fierezza, per difendere la libertà.

Libertà. Una parola bellissima. Tra le più belle che esistano.
Da custodire con ogni mezzo.
Tra le divinità degli antichi romani la Libertà – in latino Libertas – ave-

va un posto d’onore. Era raffigurata come una giovane donna incoronata 
d’alloro, con il berretto frigio nella mano destra e la cornucopia nella sini-
stra. Sapete poi chi alloggiava ai suoi piedi?

Sì, proprio lui. Un gatto.
Perché? Ma perché pochi esseri 

viventi sono liberi come i gatti!
A un gatto non si può ordinare 

di fare qualcosa che non vuole.
Lui è entrato nelle case degli 

umani come essere libero e non 
riconosce padroni al di fuori di se 
stesso. Soprattutto quando han-
no solo due zampe e si azzuffano 
per un nonnulla.

Per questo ogni tanto i nostri 
gatti si rifugiano sui tetti a parlare 
con la luna e le stelle. 

Per trovare qualcuno libero 
come loro.


