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1. GENESI DI UN ROMANZO  
Tre sono le componenti che fanno di Medea. Voci la rivisitazione più discussa della 
tragedia di Euripide negli anni ‘90. In primo luogo il fatto che si tratta di una Medea 
scritta da una donna, romanziera e polemista celebre come Christa Wolf: per un 
paradosso, non esistono precedenti di una qualche importanza nel corso di più di due 
millenni1. In secondo luogo, siamo dinanzi ad una riappropriazione originale e 
creativa del mito. Terza e non ultima motivazione, il romanzo ha ottenuto 
immediatamente, a partire dall’anno in cui è comparso in circolazione, il 19962, fino 
ad oggi, una diffusione ed un successo di vendita non comune.  
A distanza di sette anni dalla caduta del muro di Berlino (1989), in Italia non si erano 
ancora aperti aspri dibattiti sugli intellettuali e 
scrittori di regime nella Ddr, sulle posizioni da essi assunte prima e dopo l’inatteso 
avvenimento. A dare fuoco alla miccia fu la pubblicazione nel 1995, di sette 

                                                
1 Il primo racconto al femminile ispirato alla lontana a Medea, Eine jadische Mutter, fu pubblicato nel 1965. E 
disponibile oggi in edizione tascabile (Frankfurt, 1981), ma non, per quanto ci consta, in traduzione italiana. La 
poetessa e romanziera Gertrud Kolmar lo scrisse nei primi anni ‘30, descrivendo l’inferno di un matrimonio tra un 
tedesco “puro” ed una tedesca ebrea, causa indiretta della morte della figlia. E il marito di lei ad assimilarla a Medea, ed 
il romanzo è ricco di nomi e di riferimenti euripidei. Kolmar morì ad Auschwitz; venne riscoperta e celebrata nella 
seconda metà del secolo per la sua scrittura premonitrice, ispirata ed appassionata. Esiste su di lei una ricca 
divulgazione, per la bibliografia vedi Shafi, 1995. Tra gli anni ‘40 e gli anni ‘50, Medea compare marginalmente nella 
letteratura germanica entro quella che è stata definita Frauenliteratur della tradizione antica: si possono ricordare due 
racconti ed un romanzo centrati però sul mito della nave Argo, pubblicati da Marie Luise Kaschnitz, Anna Seghers, 
Elisabeth Langgàsser (Calabrese, 1998: 121-125). Segue, negli anni ‘60, una serie di produzioni e liriche di matrice 
femminista (vedi in seguito, p. 93), dedicate questa volta alla protagonista euripidea. Medea. Voci è dunque la prima 
opera impegnata ed estesa su Medea scritta da donna. 
2 Medea. Stimmen venne stampato a Monaco nel 1996. Nel giro di pochissimi mesi vide la luce in traduzione italiana 
per le edizioni e/o, presso cui erano già usciti ben 13 tra romanzi, saggi, raccolte di articoli della Wolf (Roma. 1996. tr. 
it. di A. Raja. postfazione di A. Chiarloni). Come era avvenuto per Cassandra, (C. Wolf, Kassandra, Berlin und 
Weimar 1983; Cassandra, Roma 1984, tr. it. di A. Raja), il mercato si arricchì di lettere, interviste, materiali legati alla 
stesura del romanzo (Premesse a Cassandra. Quattro Lezioni su come nasce un racconto, Roma 1984; L’altra Medea. 
Premesse a un romanzo, Roma 1999). A tutt’oggi, Cassandra vanta 13 riedizioni; Medea. Voci, in tre anni, è arrivata 
alla quarta. 



interventi della Wolf tradotti ed éditi con il titolo Congedo dai fantasmi3. Medea. 
Voci seguì a ruota e divenne subito un best seller. Non vi è dubbio che la fortuna del 
libro fu favorita dall’attesa ancor vivissima di qualsiasi forma di scrittura proveniente 
dalla ex Berlino Est; oltre che dall’impressione che dietro vi fosse una struttura a tesi, 
che si trattasse di pamphlet politico mascherato e non solo di un artistico 
ripensamento sulla tragedia antica. Sta di fatto che il pubblico di questa Medea è 
risultato più numeroso del previsto e il dibattito, oltre che tra gli addetti ai lavori, è 
dilagato tra i media con velocità, naturalmente, superiore alla norma4. Sulla genesi 
del romanzo, Christa Wolf si è espressa più volte ribadendo che esso è nato da 
articoli filologici che citavano fonti diverse e precedenti Euripide, oltre che da 
sollecitazioni biograficopolitiche5:  
“Ad esempio l’interrogativo sul perché ci occorrano sacrifici umani. Sul perché ci 
occorrano ancora, sempre, continuamente, capri espiatori. Negli ultimi anni, dopo la 
cosiddetta “svolta” (Wende) in Germania, che ha portato alla scomparsa della Rdt 
dalla ribalta della storia, ho sentito la necessità di riflettere su tali questioni. 
Risalgono al giugno 1991 i miei primi appunti sulla figura di Medea, una figura che 
affiorò quasi spontaneamente dalla situazione di quei giorni, per me molto 
sconcertante e caratterizzata da riflessioni e sentimenti opposti e contrastanti, e 
gradatamente prese il sopravvento su altri e precedenti progetti. Conoscevo, come 
tutti quelli a cui mi rivolsi, la Medea di Euripide... Non riuscivo a crederci.  
Possibile che una guaritrice e esperta di magia che doveva essere emersa da 
antichissimi sostrati mitici, da epoche in cui i figli erano il bene supremo di una tribù 
e in cui le madri venivano tenute in gran stima proprio per la loro capacità di 
                                                
3 La raccolta dei testi di Christa Wolf (Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-1994, Köln 1994) assai più ampia, è stata 
ridotta per la versione ita1iai (Roma, 1995). Il primo saggio, nato dalla necessità di rispondere a precise domande poste 
da una rivista elvetica, si propone di offrire una panoramica della vita quotidiana nell’ex Berlino Est nei primi mesi 
dopo la caduta del muro. Gli altri nati da occasioni analoghe o varie, tra 1990 e 1994, costituiscono ulteriori affreschi di 
una realtà insospettabile ad occhi “occidentali”. Un malessere profondo dominava secondo la Wolf, i propri 
concittadini. I tedeschi dell’“altra” Berlino, quella della Ddr, erano vissuti per 40 anni dei tutto ignari di capitali e 
proprietà privata. Con la subitanea privatizzazione di circa ottomila aziende socìaliste, con una disoccupazione terribile, 
con cambiamenti non sempre motivati, come quelli dei nomi di centinaia di strade, si diffondevano tra la gente nostalgie 
non razionali, ma neppure evitabili, del recente passato. Wolf racconta di empori trasformati a tamburo battente in 
supermercati, di tassisti prima inesistenti, poi condannata a non far nulla, di piccoli commerci per la sopravvivenza 
improvvisati Unter den Linden. Nell’ultimo intervento, scritto a Dresda, Wolf comunque esorta i tedeschi dell’est a 
“prendere congedo dal fantasma” del muro e della divisione coatta, cercando gli elementi positivi per una convivenza 
accettabile (Wolf, 1995: 114). Nonostante lei ultime pagine costituiscano una sorta di palinodia, nella maggior parte 
degli articoli Wolf critica apertamente la brutalità della liquidazione della vecchia Ddr.  
4 Settimanali e quotidiani hanno dedicato intere pagine in primo luogo alla recensione del romanzo e poi alle dispute 
originate dalla presentazione del libro al Salone di Torino, 20/25 maggio 1997; infine, agli allestimenti teatrali seguiti 
alla pubblicazione di Medea. Voci in Italia (Palermo 22/27 ottobre 1997; Roma, 26/28 aprile 1998 e vedi pp. 115-118). 
Molti di quegli articoli sono confluiti in due volumi miscellanei (Schiavoni, 1998; Wolf, 1999). Tra i primi interventi 
degli specialisti vanno segnalati quello di P. Fornaro, 1997; F. Dinapoli, 1997; in corso di stampa G. leranò, Tre Medee 
del Novecento: Alvaro, Pasolini, Wolf in Medea nella letteratura e nell’arte, Padova). 

5 Considerazioni già pubblicate nelle interviste rilasciate dalla Wolf ai principali quotidiani tra febbraio e ottobre 1996 
sono alta base della Dankrede Da Cassandra a Medea. Sollecitazioni e motivi per la rielaborazione di due figure 
mitologiche tenuta all’Università di Torino in occasione del conferimento della Laurea H.C.; poi ripresa dalla scrittrice 
ad un convegno dell’Università di Vercelli (“Dalla parte di Medea. Incontro con Christa Wolf e con la sua opera”, 27 
maggio 1997). Un intervento è comparso in tedesco, con traduzione italiana a fronte, su Schiavoni, 1998: 16-31; solo 
nella versione italiana su Wolf, 1999: 15-28.  



perpetuare la stirpe, proprio lei abbia ucciso i propri figli? ... Una studiosa di antichità 
di Basilea che tra l’altro si era presa cura del sarcofago di Medea custodito presso il 
Museo della città.. .mi inviò l’articolo su Medea da lei redatto per il Lexicon 
Iconographicum Mythologiae Classicae (LIMC) e dal quale risulta che è stato 
Euripide ad attribuire per primo a Medea l’infanticidio, mentre altre fonti antecedenti 
descrivono i tentativi di Medea di salvare i propri figli, tra l’altro conducendoli nel 
santuario di Era, ove ella li crede al sicuro, mentre però i Corinzi li uccidono”6.  
Spesso l’autore tende, a pubblicazione avvenuta, a depistare i lettori dalle fonti 
realmente consultate o dalle occasioni effettive della composizione. Wolf da una 
parte insiste sulla solidità dell’impianto scientifico culturale su cui poggia il romanzo; 
dall’altra tende a forzare, a tradurre a suo modo (cfr. pp. 91-93), probabilmente anche 
ad omettere qualcosa (cfr. paragrafo successivo).  
Ma è certo che fu indotta ad affrontare il “tema Medea” da una serie di eventi per lei 
traumatici. Furono tali eventi a forzarla a scrivere, possibilmente attraverso un filtro 
(meglio se mitico), un romanzo che esprimesse i suoi traumi.  
L’occasione di Medea. Voci è effettivamente quella denunciata, dall’autrice, la 
liquidazione della Ddr successiva alla caduta del muro.  
Un interrogativo si affaccia perentorio: perché i politici devono cercare sempre un 
capro espiatorio per rinsaldare le proprie posizioni di forza? Nell’anno della caduta 
del muro, la Wolf aveva vissuto un breve periodo di speranze, militando con altri 
scrittori nel movimento “Neues Forum” e lavorando ad ipotesi riformiste. Nei primi 
anni ‘90 era divampata contro di lei una violenta campagna di denigrazione, in  
seguito all’apertura degli archivi segreti della Stasi: la scrittrice era stata accusata di 
essere stata un agente segreto al servizio della ex Ddr7, scandalo e polemiche erano 
dilagate anche in Italia. In effetti, la Wolf era stata “collaboratore informale”, dal ‘59 
al ‘62, della ex Germania Orientale, ma aveva chiarito in un dossier8 come la sua 
attività fosse risultata così infruttuosa da provocare la sua iscrizione nelle liste nere 
della Stasi, che la controllò da allora come “sovversiva”.  
Così, a monte del romanzo sta una serie di questioni complesse. Christa Wolf, 
nonostante la sua adesione al socialismo dell’Est fosse vigile e critica, era divenuta 
emblema della vita culturale della Germania comunista. Va ricordato, pur tra 
inevitabili semplificazioni, di come la Germania Federale abbia tentato in seguito di 
“utilizzare” circa quarant’anni di storia della zona Est addossando ad essa, fra l’altro, 
errori e traumi della storia comune (leggi Hitler, Olocausto, mancata unificazione) e 
chiedendo soprattutto agli intellettuali della ex Ddr un mea culpa che rendesse 
definitivo il distacco e la rimozione (a vantaggio di tutti i tedeschi) degli anni più bui, 
                                                
6Wolf, 1999: 22-23.  

7 Christa Wolf fu Inoffizielle Mitarbeiterin della Stasi, Ministero per la Sicurezza dello Stato, della Ddr tra 1959 e 1962 
con il nome segreto di Margarete. Quando  i fascicoli, dopo la caduta del muro, vennero alla luce, la Wolf si dimise 
dalla “Akademie der Kunste”, cui facevano capo i migliori intellettuali della Germania unificata. Fu richiamata nel ‘94.  
 
8 Wolf, 1993. Ben pochi però, specie in Italia, lessero quella Visione degli Atti pubblicata naturalmente in tedesco; la 
Wolf accusò l’opinionista Ernesto Galli della Loggia di “enorme mancanza di serietà”, quando egli, sulla prima pagina 
del “Corriere della Sera “del 26/5/1997 la accusò si essere “una spia dell’Est”  (“Non ho denunciato nessuno”, intervista 
pubblicata sulla pagina culturale de “La Stampa”, il 3 1/5/1997).  



guerriglia e bande te armate comprese. Se il superamento del passato significava, fino 
all’89, prendere le distanze dal nazismo, dagli anni ‘90 in poi passa a significare, 
nella Germania unita, prendere le distanze dall’esperienza socialista dell’ex Ddr9. 
Contro questa interpretazione di comodo, non contro la ex Germania Ovest né contro 
quella unificata protestano molti scrittori ex “comunisti”. Non è, né può essere 
univoca la collocazione di Christa Wolf, preda di assilli ideologici ed esistenziali e 
oggetto di opposte critiche negli anni successivi al crollo del muro, al centro di un 
crocevia tra passato e presente, ex Germania Est e Germania riunificata. Questo va 
premesso, ora che siamo lontani da contese davvero fuorvianti’10. Naturalmente, pur 
essendo sempre stata la scrittura della Wolf strettamente connessa con le questioni 
politiche del proprio paese, negli anni ’90, alle illusioni fervide di un socialismo 
giusto e possibile si è sostituito lo sconcerto portato da una realtà non prevista.  
La politica assume, nel caso di Medea. Voci, un nuovo volto, quello delle incertezze, 
e comporta un passo indietro: l’esame retrospettivo di un secolo che non ha saputo 
tradurre le ideologie in reale felicità. Non si tratta dunque di romanzo a tesi, né di 
autodifesa, e neppur di metafora di una Germania divisa (Colchide = Est, Corinto = 
Ovest. Vedi più avanti, p. 98). I critici tedeschi, all’indomani della pubblicazione del 
romanzo, scrissero che dietro il feroce Eeta si nascondeva Honecker, dietro 
l’opportunista Agameda la scrittrice Monika Maron, profuga all’Ovest negli anni ‘80 
con l’appoggio segreto della Stasi11. Va da sé che sollecitazione politica non mette 
necessariamente capo a scrittura politica. Anfitrione di Molière non è la storia degli 
intrighi della Marchesa di Montespan con Luigi XIV, né il Faraone di Giuseppe e i 
suoi fratelli di Thomas Mann è davvero Roosevelt. Certo, qualche tentazione la 
scrittrice tedesca dovette provarla: in una nota di Diario pubblicata tre anni dopo il 
romanzo, lontano dalle dichiarazioni “ufficiali”, ella ricorda di aver scritto appunti su 
“una figlia di Medea diventata un’estremista (Ulrike Meinhof)”12.  
La stesura dell’opera deve avere via via sopravanzato, come spesso accade, le 
figurazioni, le esperienze, le intenzioni stesse; si è svolta durante una fase di 
autoisolamento, di condizione quasi afasica della scrittrice; forse l’ha guarita. I dubbi 
sui governi, su tutti i governi, non appaiono soltanto originati dalle esperienze 
personali, hanno una matrice più profonda13.  
È probabile che in un futuro non immediato si trascureranno le motivazioni che 
                                                

9 Chiarloni, 1997: 15.  

10 “Subito dopo la svolta politica del 1989, nella Germania federale l’interesse del pubblico si concentrò non tanto sulle 
qualità letterarie dell’autrice, quanto piuttosto sulla sua persona, che, come pedina delle terza pagine su giornali ad 
ampia diffusione, venne di colpo fatta assurgere a protagonista del sistema politico finito nella bancarotta. ..“(Hornigk, 
1998: 81).  
 
11 Vedi tra le prime confutazioni di simili letture “a chiave” quella di Marino Freschi sulla pagina culturale de “Il 
Messaggero” (16/3/1996) 
12 Wolf 1999:63. 

13 Tra i primi interventi in direzione di una lettura non a chiave né scontata vedi Rossana Rossanda, Doppio Sguardo, ne 
La Talpa, “Il Manifesto”, 10/10/1996.  



stanno a monte del testo Medea. Voci. Quelli che dominano, sono i problemi scatenati 
dalla recente storia della Germania: il volto di qualsiasi potere, la questione della 
propria identità, la ricerca di un capro espiatorio per giustificare la propria storia. 
Punti dolenti non solo per i tedeschi degli anni ‘90, né solo per la Wolf.  

 
2. LA QUESTIONE DELLE FONTI  

 
Quelle che Wolf definisce “fonti antecedenti Euripide” vennero cercate 
puntigliosamente dalla scrittrice, come sostegno scientifico per dare corpo a quella 
Medea virtuale, tutta positiva, che le si presentava alla mente: “...poi, con il supporto 
di studiose di storia antica, trovai l’accesso a fonti primitive che confermarono le mie 
idee”14.  
La “studiosa di antichità di Basilea” Margot Schmidt le aveva citate per una Voce 
pubblicata per il Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae di cui le inviò 
estratto (tali fonti, peraltro, sono reperibili nei repertori classici o mitologici, o 
nell’Introduzione a edizioni d Medea di Euripide):  
“Così Medea viene spostata sullo scenario di Corinto e associata al fascio di 
tradizioni indipendenti che attingendo a miti più antichi ottenne forma letteraria nei 
Korinthiaka, il poema epico di Eumelo. . . Con tutta probabilità il motivo 
dell’infanticidio nella forma presente in Euripide fu associato a Medea in chiave di 
rea vendicatrice solo nella tragedia rappresentata nel 431. Invece lo scolio a Pindaro, 
01. 13, 74 fa riferimento al tentativo di Medea di garantire ai figli l’immortalità 
promessa da Era mediante l’oscuro rito del katakruptein, atto sventato 
dall’inopportuno intervento di Giasone. Secondo un’altra versione (scol. a Eur., 
Medea 64) anche se Medea non uccide i figli, per un motivo imprecisato avvelena 
però Creonte; durante la successiva fuga da Corinto, lascia i figli nel santuario di Era, 
dove li crede al sicuro, ma i corinzi i uccidono”15. A questa sorta di benedizione 
conferita al romanzo dall’esistenza di fonti più antiche della tragedia, ove Medea non 
é infanticida, Wolf dichiara ripetutamente di tenere moltissimo16. La scrittrice rilasciò 
dichiarazioni ai media di tutta Europa sulla propria gratitudine verso chi, come la 
Schmidt, le aveva fatto conoscere le citazioni di Pausania (il noto erudito di età 
romana, ad onor del vero vagamente, o solo per inciso mémore di leggende corinzie, 
dei perduti poemi di Eumelo e di Carcino, ove si citava la morte casuale, o voluta dai 

                                                
14 “ Intervista rilasciata a Petra Kamman per “La Repubblica”, 22/9/1996.  

15 Schmidt, LIMC, 58-59. Ampi brani della Voce della Schmidt vennero ripontati in margine alle recensioni sui 
quotidiani italiani a Medea. Voci. L’estratto è stato oggi pubblicato per intero, Schmidt, 1999: 57. Peraltro, la Wolf 
dimostra non solo profonda familiarità con la Medea di Euripide (vedi, più avanti, la reinvenzione della figura di 
Glauce), ma anche una buona conoscenza di altre fonti non citate dalla Schmidt che contamina abilmente (vedi pp. 93-
95).  

16 “È facile immaginare il mio sollievo per il fatto di non aver avuto bisogno di inventare interpretazioni completamente 
diverse di questo personaggio rimasto fissato per millenni nella coscienza occidentale come infanticida, sebbene 
naturalmente una schiera di critici supponga che io abbia fatto proprio questo” (Wolf 1999: 23). 



Corinzi, dei figli di Medea17. La Wolf chiese l’inserimento ditali dichiarazioni nella 
Postfazione all’edizione italiana del romanzo18. E volle che fosse stampato 
integralmente l’articolo di Margot Schmidt, ed altro materiale atto a ribadire la 
sostanziale verità” delle fonti preeunpidee, rispetto alle mistificazioni dei Corinzi e di 
Euripide, nelle Premesse a un romanzo19.  
Nella sostanza, Christa Wolf ha scritto ed agito come se Medea fosse una figura 
storica, maltrattata dalle fonti e da un tragediografo corrotto, e non la protagonista di 
un mito del quale esistono, come per qualsiasi mito, versioni secondarie e differenti.  
Sulle fonti, la Wolf ha tenuto lezioni, scritto e parlato con molta sicurezza; quasi la 
propria riscrittura di Medea avesse ristabilito, finalmente, una verità occultata per 
millenni. Pure ben pochi, entro un dibattito ed una bibliografia già notevole quale è 
quella su Medea. Voci, hanno confutato l’artista e intellettuale di solida fama su 
queste improprietà:  
“Del mito si possono dare versioni diverse, ma ci saranno fonti del mito? E che 
queste (alcune, non tutte) siano anteriori ad Euripide le rende più attendibili, quasi 
fossero fonti storiche più prossime ai fatti narrati?... Il tratto più atroce del 
personaggio era sentito vero nucleo caratterizzante del mito. Christa Wolf tenta una 
revisione in apparenza spericolata. Che la scrittrice tedesca, senza saperlo prima, si 
trovi d’accordo su Medea con un quasi ignoto Creofilo significherebbe (e perché 
mai?) che questo è il vero mito che si ridesta. . .di lì, da Euripide, Christa Wolf trova 
la motivazione per contraddire Euripide stesso, interpretando l’infanticidio di Medea 
come parte succedanea e non essenziale del mito stesso. Senza Euripide Medea 
sarebbe mai divenuta per noi mito? Euripide fornisce l’archetipo letterario, e, con ciò 
stesso, l’autorizzazione ad interpretarlo ancora”20.  
Nella sostanza, l’operazione che la Wolf ha condotto per “ripulire” la figura di Medea 
con il supporto di versioni preeuripidee del mito offre argomenti per la discussione. 
Ma è ovvio che, come di un regista conta lo spettacolo, e non il libretto di sala, di uno 
scrittore conta l’opera, e non la serie di dichiarazioni premesse ed in seguito perfino 
pubblicate. Su altro versante: davvero la Wolf ignora che Medea è archetipo grazie a 
Medea? Che il personaggio esiste proprio perché è esistito quel dramma di Euripide?  
La certezza della scrittrice di avere messo in luce la verità probabilmente acquista 
senso se si considerano le condizioni in cui il romanzo fu stilato. Al momento della 
“svolta” dell’89, si è detto sopra, la Wolf assunse, come sempre, un ruolo 
consapevole; fu tra i pochi personaggi attivi, fino a diventare un punto di riferimento. 
Subito dopo emerse l’interrogativo sui suoi rapporti con la Stasi ed iniziò la 
                                                
17 Pausania Il 3, 6-11. È noto che Pausania, tra l’altro, selezionava programmaticamente, per la sua Periegesi della 
Grecia, notizie originali, fonti a preferenza arcaiche o poco note. Spesso, per sua stessa dichiarazione, vengono 
trascurate o tralasciate del tutto questioni già trattate da altri, e la polemica nei confronti delle tradizioni divulgate lo 
induce sovente a ricorrere alle fonti orali.  
18 WoIf, 1996: 240.  

19 Wolf, 1999: passim.  

20 Fornaro, 1997: 171. Alle pp. 167-175 viene fornito un riesame accurato delle fonti “assolutorie” su Medea, sia quelle 
citate dalla scrittrice tedesca che altre non presenti nella Schmidt.  



campagna di diffamazione, tanto più malevola in quanto ignorava la documentazione 
che la assolveva. Gli attacchi non impedirono alla scrittrice di pubblicare articoli e 
brevi saggi, ma le causarono una depressione gravissima ed un silenzio creativo di 
circa sette anni. Al contempo, i problemi dell’integrazione tra cittadini dell’Est e 
delI’Ovest la ossessionavano, mentre alla mente le si ripresentava la figura di una 
Medea grande e perdente, in nessun luogo e in nessun modo mai integrata. In quei 
primi anni ‘90, ansie e scoramento si unirono al timore di venire accusata di 
invenzioni “a tesi” oppure gratuite rispetto all’archetipo greco antico. Da questo 
l’insistenza sulla “scientificità” di fonti da lei cercate e rintracciate dopo avere 
progettato la griglia del romanzo e il suo modello di Medea.  
In più: la Wolf era ben conscia di avere lei stessa (Euripide docet) usato a suo modo 
le fonti. La Schmidt è archeologa, e la citazione di frammenti e testimonianze di tarda 
tradizione indiretta da lei fornita alla scrittrice è quella che accompagna, nel LIMC, 
l’iconografia di Medea. Tra il VII e il V secolo la consuetudine figurativa privilegia 
l’immagine della maga che ringiovanisce uccidendo. In parallelo, corre la tradizione 
letteraria. Nello scolio a Medea 264 (per fare solo un esempio) Medea non compare 
come infanticida, ma è comunque assassina di Creonte; mentre nella Pitica IV, 251, è 
“quella che ammazzò Pelia”21. Wolf ha eliminato, dal mosaico di testimonianze 
anteriori al 431 a. Ch., le tessere nere. La sua Medea non è divina, non è maga, non 
ha ucciso nessuno: non coincide con quella di Euripide, ma neppure con quella delle  
versioni più antiche.  
Resta un’ultima considerazione. Il diverso profilo di Medea sulla base di fonti altre 
da Euripide circolava da anni entro certa produzione letteraria di scrittrici tedesche, 
“minore” se si vuole, non tradotta all’estero, ma certo nota alla Wolf. In primo luogo 
va ricordato il radiodramma Dialogo cittadino n. 1, poi una Lettera a Medea, che 
risalgono rispettivamente al 1972 e al 1977, e sono dovuti alla poetessa Helga Novak. 
In entrambe le opere, Medea é straniera ed intellettuale, moralmente perseguitata ma 
capace di trovare autonomia di parola e libertà di espressione. In entrambe, 
soprattutto, è vittima di Euripide “che quaranta talenti ha avuto per questo / dalla città 
di Corinto”22. Era la tesi del grammatico alessandrino Parmenisco, nota dagli scolii a 
Medea 9 e 264. La stessa tesi suggerì un romanzo di Ursula Haas, Assoluzione per 
Medea (1987)23, e, attraverso il LIMC, fu tra le indicazioni determinanti per Medea. 
Voci.  
All’interno del romanzo, sono dense di stimoli le citazioni classiche preposte a 
qualche “voce”. Esse rivelano un interessante stato di apprensione: la Wolf aveva 
bisogno di puntelli certi nel passato, anche a costo di deformare, traducendo, gli 
originali.  
Al primo intervento di Medea, alla p. 14 del romanzo, viene premessa una 
testimonianza di Seneca. I versi prescelti provengono dall’ultimo atto, da Medea, vv. 
                                                
21 Vedi anche, per ultimo, D.M. O’Higgins, Medea as Muse. Pindar’s Pythian 4, in Clauss Johnston, 1997: 103-126.  
 
22 Novak, 1983: 96.  
 
23 Per un esame di passi della lirica di Novak e del romanzo di Haas, vedi Calabrese, 1998: 126-130. Per altri 
precedenti, vedi Feichtinger, 1992: 205-234.  



904-905 e v. 910: Quidquid admissum est adhuc, pietas vocetur... Medea nunc sum; 
crevit ingenium malis24. Si tratta di un momento di suprema autoaffermazione, in cui 
culmina una climax di furore. Medea deride come atti di bontà i delitti già commessi 
e, poco prima dell’infanticidio, grida la propria identità ritrovata: “ora sono davvero 
Medea” (entro cioè nel ruolo che la tradizione mi ha assegnato, compio quel gesto per 
cui Medea è Medea, vale a dire l’uccisione dei figli). Addirittura viene suggerita una 
sorta di antonomasia (diviene Medea colei che diviene infanticida). La traduzione 
della Wolf non soltanto isola e travisa, ma rovescia i versi di Seneca:  
“Tutto ciò che ho praticato finora, lo chiamo opera d’amore... Medea sono adesso, 
cresciuta è la mia natura grazie alla sofferenza”. Si tratta di equivoco? O l’esigenza di 
riscattare Medea porta la scrittrice a “risistemare” gli originali?  
Lo stesso Euripide, peraltro, è stato letto come un poeta da rimaneggiare: la “voce” 
della invidiosa Agameda (pp. 73-113) viene postillata da una traduzione dei vv. 408-
409 adattata all’occorrenza (“e se le donne non sono neanche capaci di bene, sono 
tuttavia maestre del male”). Nella tragedia, Medea parla così alle donne del coro, in 
conclusione di un lungo monologo. La Wolf attribuisce la battuta a Creonte.  
Più avanti, la “voce” dell’eminenza grigia di corte, l’astronomo Acamante, viene 
anticipata da un detto di Catone. Rimane francamente ignoto quando e dove il severo 
Catone abbia affermato che “appena le donne saranno equiparate a noi ci saranno 
superiori” (p. 115).  
La seconda “voce” di Medea viene introdotta di nuovo da versi senecani, quelli che 
Giasone scaglia in chiusura di tragedia contro Medea trionfante dopo la strage: per 
alta vade spatia sublimi aetheris, testare nullos esse, qua veheris, deos. Testo e 
traduzione sono discussi, ma il significato è chiaro25. Medea sta per librarsi su un 
carro per i cieli, Giasone la maledice gridando che dove starà lei non ci possono stare 
gli dei; a Medea si addice solo un luogo di inferno. Wolf ritocca in maniera 
leggerissima:  
“Va’ attraverso le alte stanze nell’etere sublime, testimonia che là dove tu viaggi non 
esistono déi”. Vale a dire: Medea è una peregrina, che gli dei non assistono. La Wolf 
si riappropria dunque di battute significative di Euripide (e Seneca) caricandole, 
mutato il contesto, di altre valenze. E così “demistifica” Euripide (e Seneca) 
ricorrendo ad un suo opportuno sistema di distorsioni. E chiaro, dunque, che la Wolf 
si inventa anche il non detto. Una “questione delle fonti” può esser rilevante solo per 

                                                

24 “Tutti i crimini che ho commesso fino ad oggi siano ritenuti atti di pietà... Ora sono veramente Medea, la mia indole 
si è accresciuta grazie al male”; sulla portata di questa suprema esaltazione del proprio furor, grazie al quale Medea 
ritrova la propria identità, vedi Boedeker, 1997: 127-128 e Nussbaum, 1997: 226. La forza del nome Medea come 
traslato perdura nella tradizione medievale: in una tragedia latina del XIII secolo, una donna che sta per compiere un 
efferato delitto, induit inmitem Medeam, “indossa l’abito di Medea” (Bertini, 1994: 117). 

25 Il genitivo sublimi aetheris (dove sublimi è un’eco da Ennio) viene preferito nelle ultime edizioni (Giardina, 1987, 
accolto da Trama, 1989) alla congettura sublime aetheris (Zwierlein, 1986). Il senso non varia troppo: “Vattene su per 
gli eterei spazi, attesta che lì dove t’innalzi non c’è Dio! (Paratore, 1956); “Vattene per gli spazi celesti, nel cielo più 
alto. Sarai la prova vivente, dovunque arriverai, che gli dei non esistono”(Faggi, 1979); “Va’ per gli spazi alti del cielo 
ad attestare che non ci sono dei là dove tu passi” (Trama, 1989).  



ricostruire un certo clima, tanto privato quanto politico, in cui l’opera fu concepita e 
scritta26.  

 
3. STRUTTURA E PROTAGONISTA  

 
Christa Wolf segue Medea proprio come nel romanzo Medea segue la regina (pp. 22-
26), per un itinerario angoscioso, dalla luce verso il buio:  “Seguii la donna.., doveva 
esserci un pertugio, cercai e lo trovai nascosto dietro certe pelli, sfilai una fiaccola 
dal suo sostegno e scivolai in quel passaggio, che presto diventò così basso che solo 
da curva potei continuare a camminare, o l’ho sognato, la cupa volta della cantina, il 
magnifico luminoso palazzo del re Creonte edificato ancora una volta specularmente 
sopra l’abisso, sull’oscurità. In discesa per i gradini di pietra, un piano dopo l’altro, 
forse l’ho sognato, ma il freddo, quello non l’ho sognato, continuo a tremare, e le 
rocce taglienti che mi graffiavano la pelle, da dove verrebbero altrimenti i segni dei 
graffi che ho sulle braccia, e poi nella più profonda e ultima delle profondità, in quel 
fondo in cui persino in questo paese arido l’acqua si raccoglie, l’ingresso nel labirinto 
di caverne, fare due gradini e poi entrare sul ventre, e continuo a strisciare 
proteggendo la fiaccola che ormai dà solo tremiti, non pensare più a Merope, che mi 
preceda o meno, non pensare più a niente e a nessuno, essere costretta a procedere, 
sempre di più, la caverna in cui alla fine il passaggio sfociò mi era nota dai sogni, se 
no come facevo a sapere che lì la strada si biforcava, come facevo a sapere che 
dovevo tenermi a sinistra, che presto la mia fiaccola si sarebbe spenta. Si spense.” (p. 
23). Medea segue Merope per scoprire, dietro di lei, un segreto che in fondo conosce 
da sempre: ogni potere fonda se stesso sul crimine. L’autrice proietta la propria ansia 
di verità sulla sua creazione letteraria (vedi il periodare affannato, ricco di anacoluti e 
di ritmo ansimante, fortemente imitativo della condizione della donna). Riproduce se 
stessa, inquieta indagatrice, in una protagonista che non costruisce a sua volta un 
piano, una vendetta, una fabula di cui essere paga, ma ricerca incessantemente, come 
spinta a questa ricerca da una forza non comprimibile.  
L’itinerario è simile a quello della scrittura: “scrivere è punto cieco d’ogni ricerca, 
d’ogni interrogazione di fronte ai lati dell’esperienza di vita…è discesa...per vedere 
in faccia l’orrore e cercare di tornare in superficie col gusto rinnovato dello stare in 
vita, malgrado tutto”27.  
Rispetto a Cassandra, il procedere della narrazione è radicalmente mutato: la forma 
del monologo narrativo, nel romanzo dell’ ‘83, concedeva spazio ad interventi, punti 

                                                
26 “In realtà, queste versioni arcaiche della leggenda sono per la Wolf un approdo secondario” premette Giorgio leranò 
ad una analisi di Medea. Voci, da lui prescelto come testo indicativo del XX secolo insieme a quelli di Alvaro e 
Pasolini. (in corso di stampa, cfr. nota 4). Vedi anche Fornaro, 1997: 171-174. In linea generale, non si è mai ritenuto 
che Wolf reinventasse in qualche caso i testi consultati e citati.  

27 La descrizione della funzione della scrittura secondo Christa Wolf appartiene ad Anita Raja. traduttrice italiana della 
Wolf da circa un ventennio (Schiavoni, 1998: 101).  



di vista esterni, la prospettiva era programmaticamente unilaterale. Qui invece le 
“voci” danno cinque prospettive diverse dell’eroina (oltre, naturalmente, a quella 
raccontata da lei stessa).  
In apertura e in chiusura vi è la “voce” di Medea. Dentro si alternano nove “voci”: 
per due volte quella di Giasone (entrambe le volte subito dopo Medea), per due volte 
quella dell’amico Leuco e di Medea stessa, una sola volta quella del potente di corte, 
Acamante, e quella delle due donne divenute nemiche (Agameda e Glauce). Medea è 
lo specchio su cui si rifrangono le “voci” di una società che ne rifiuta l’ascesa. Il 
romanzo ha un taglio insolito: l’immagine non si riflette attraverso uno specchio solo, 
ma viene proposta come uno specchio rotto in tanti frammenti, ognuno dei quali può 
contenere una particella di verità.  
Si potrebbe definirla una struttura alla maniera pirandelliana, come se non esistesse 
una sola Medea, ma le visioni  che di Medea può avere un pubblico variegato ed 
eterogeneo, fatto di mariti e di amanti, di amiche e di rivali, di cortigiani e di 
ammiratori.  
La storia si può anche leggere come un giallo, dove lo scheletro non è nell’armadio, 
ma è nel sotterraneo. Christa Wolf è maestra nel creare sensazioni di attesa. Lo 
scheletro di chi? E perché? Nulla è chiaro dopo le prime, sorprendenti pagine. Di chi 
si tratta, ma anche: Chi sapeva? E chi sapeva senza riuscire a ricordare? 
L’infanticidio scoperto nelle prime pagine viene capito e motivato soltanto nelle 
ultime, ricostruito attraverso una serie di flash-back o di immagini che scattano nella 
memoria dei protagonisti. Colpevoli, esecutori materiali, mandanti sono svelati via 
via, ed alla fine il pazzie si compone con chiarezza.  
Non sarebbe neppure arbitrario assumere tra gli elementi guida della vicenda quello 
del morbo, della malattia. Nel primo quadro del romanzo Medea ha la febbre alta, 
sete ed incubi; Glauce è fragile a causa delle ricorrenti crisi di epilessia; la città viene 
devastata dalla peste, corrosa da una decadenza progressiva ed inarrestabile. La 
malattia, dominata grazie a guarigioni “miracolose”, é anche il mezzo grazie a cui la 
straniera aveva trovato una provvisoria collocazione di riguardo tra i mutevoli 
Corinzi.  
Ricorre, nella trama, un meccanismo di duplicazione di luoghi, fatti, personaggi. Il 
fratello ucciso di Medea (Absirto) corrisponde ad una sorella uccisa di Glauce 
(Ifinoe); Medea guaritrice ha un parallelo in una allieva guaritrice (Agameda); vi é 
una nuova donna per Giasone ma anche un nuovo uomo per Medea. I figli sono 
gemelli, uno biondo come in Euripide (Med. v. 1141), l’altro bruno (p. 120)28. Molti 
fatti sono narrati due volte, cambia semplicemente il punto di vista (ad esempio il 
ritrovamento dello scheletro, narrato prima da Medea, poi da Agameda).Viene 
reduplicata anche una azione, come l’inseguimento nei sotterranei: Medea spia la 
regina e viene spiata a sua volta da Agameda (p. 80). Per due volte Medea conosce la 

                                                
28 Per la morte dei bambini, la Wolf segue in parte lo Pseudo Apollodoro (Bibi. 1 9, 28), che riporta la versione secondo 
cui Medea, prima di lasciare Corinto, lasciò i figli” supplici” presso l’altare di Era Acraia; di lì i Corinzi li trassero via a 
forza e li trucidarono (pp. 224 e 229-30 del romanzo). Contamina però questa fonte con la testimonianza di Pausania (Il 
3, 6) precisando che i piccoli furono lapidati e che in loro ricordo si celebravano sacrifici annuali ed i giovani Corinzi si 
rasavano i capelli (pp. 233-234) 



ferrea legge del potere: incolpare l’avversario per distruggerlo. Per due volte si rende 
conto che chi detiene il governo fonda la sua autorità su un crimine freddamente 
perpetrato. Il padre di Medea, Eeta, quando apprende che suo figlio Absirto dovrebbe 
succedergli sui trono, fomenta lo sdegno irrazionale delle donne contro di lui, e 
Absirto muore fatto a pezzi. Creonte, padre di Glauce ed Ifinoe, quando si accorge 
che sua figlia andrà a nozze con un principe confinante e che quindi a lui passerà il 
comando, sopprime Ifnoe e lascia credere che sia fuggita con il suo amato. 

La Wolf mette in luce, con queste invenzioni di crimini cruenti, “di che lacrime 
grondi e di che sangue” ogni scettro.  
In parallelo a questa denunzia corre la certezza che esistono mondi, e due modi di 
contemplare la realtà, in cui il divenire assume forme antitetiche. C’è una terra 
dell’oro in senso metaforico, che è Colchide, e una terra dell’oro in senso monetario, 
che è Corinto:  
nella Coichide c’era l’oro. Vero oro. Perché non lo avevo raccontato prima?  
Quanto più produttiva sarebbe potuta diventare la loro impresa. Solo qui a Corinto li 
ho capiti. Corinto è ossessionata dalla brama dell’oro... E la cosa che ci sbigottì di 
più: il valore di un cittadino di Corinto si misura della quantità di oro che possiede, e 
in base a questa si calcolano i tributi che deve pagare a palazzo.” (p. 39).  
Non vi può essere comunicazione fra queste due entità, “la Wolf rende i due mondi.., 
l’uno il doppio perfetto dell’altro, con sistematicità che occupa ogni aspetto della 
vicenda”29.  
Vi è poi la chiave di lettura divulgata dai media all’indomani del pubblicazione del 
romanzo: l’allegoria della società tedesca post-unitaria cui si è già fatto cenno, con 
tutte le possibili polemiche nei confronti del processo di integrazione tra tedeschi 
dell’est (Colchi) e dell’ovest (Corinzi). Si tratta di lettura riduttiva, finalizzata forse 
qualche anno fa alla diffusione dell’opera. Dove non sono contrapposte una Colchide 
dai solidi valori ed una Corinto capitalista, dal momento che entrambe appaiono 
colpevoli: la Colchide è una terra piena di morti e di sangue, terribile quanto la 
Grecia. Vi è, certo, l’idea di un conflitto tra due mondi, ma questo conflitto ha i colori 
del passato e del sogno. Non vi sono attacchi né polemiche, né indicazioni di che cosa 
sia Solo una accorata presa di coscienza delle difficoltà, con tutte le domande irrisolte 
(il romanzo si apre e si chiude su una serie di interrogative brevi, battenti).  
L’elemento che certamente, fino ad oggi, ha attirato di più è quello della progressiva 
confutazione dell’affaire Medea quale è stato tramandato da Euripide. Nessun critico 
ha discusso questo problema, l’ìdea di “riabilitare” Medea ha conquistato perfino una 
penna polemica come quella di Rossana Rossanda, ben competente di antico:  
“Dicono di Medea che ha ucciso i suoi due figli: ma non è vero, glieli hanno uccisi 
quelli di Corinto. Dicono che era gelosa di Giasone, ma non è vero, amava riamata un 
altro. Dicono che ha ucciso la nuova sposa di lui, Glauce, ma non è vero, la ragazza si 
è gettata nel pozzo. Dicono che aveva ucciso il fratello, Absirto, ma non è vero, lo 
                                                

29 Dinapoli, 1997: 553.  



aveva ucciso il padre per impedirgli di succedergli. Dicono che è una maga, ma non è 
vero, aiuta i malati a guarire. Dicono che è libera, selvaggia, indomita, straniera. 
Soltanto questo è vero”30.  
Ancor più della lettura allegorica, questa lettura riabilitante ed apologetica ha 
conquistato consensi e notorietà al romanzo. I quotidiani hanno titolato puntando 
regolarmente sulla parola “innocente”31. Non era ancora accaduto, nella lunga storia 
di Medea, che il personaggio occupasse intere pagine dei giornali quasi fosse stato 
davvero riaperto un processo grazie a prove e testimonianze diverse; l’esito di 
assoluzione veniva comunicato come una new.  
A distanza di pochi anni, l’opera della Wolf appare più ricca e complessa rispetto a 
come fu recepita nel 1996, e ancora nel ‘97,quando fu conferita alla scrittrice la 
laurea honoris causa dall’Università di Torino (26/5). I problemi ed i fantasmi che in 
parte la hanno nutrita, in parte offuscata, sono lontani. Essa si impone oggi come un 
testo innovativo, che nel nuovo millennio darà certamente adito a ulteriori dibattiti.  

 
La protagonista  

 
“Noi non possiamo procedere a nostro piacimento con i frammenti del passato, 
comporli o separarli con violenza a seconda della convenienza”. La riflessione di 
Medea si colloca verso la metà del romanzo (p. 103) e riguarda la morte del fratello. 
Alla pari di quella che accompagna il viaggio sotterraneo32, risente anche di 
esperienze diverse e consente più livelli di lettura, fra cui quello di una mutata 
disposizione poetica.  
Da una parte, il pensiero della Wolf, in questo punto, va certo alle distorsioni con cui 
è stata riletta la storia dai tedeschi “unificati” (vedi p. 89), ma l’impressione è che 
1’esperienza personale, rispetto alle prime pagine, compaia in forme attenuate. 
Dall’altra parte, l’atto della scrittura, sentito inizialmente come un’indagine 
necessaria, profonda e dolorosa, una vera e propria discesa verso il buio (p. 93) da qui 
sembra procedere con meno tumultuosità, con più disponibile attenzione verso 
l’esterno e il passato.  
 
 La prima ‘voce” è rivolta alla madre e narra la scoperta del delitto nei sotterranei; 
vengono rievocati i tempi dell’incontro con Giasone in Colchide, poi quelli, recenti, 
della vita nella corrotta e avida Corinto. Il dire procede per folgorazioni (frasi 
brevissime, frante) oppure evocazioni (periodi ampi, asindetici).I tempi, come in tutto 
il romanzo fluiscono senza connessioni né passaggi: il movimento di flash non si 

                                                
30 Rossanda, 1996: IV. 
 
31Qualche esempio: Medea, innocente e gentildonna, su “L’Unità” 28/10/1996;  
Medea? Era innocente.., su “Il Messaggero” 16/3/1996. 
 
32 Cfr.p.95 
 



avverte nettamente, é frammisto ai sentimenti del pressi presentimenti del futuro. 
L’uso del linguaggio indiretto libero moltiplica le voci, lascia spazio ai pensieri ed 
alle parole degli altri. Anche gli spazi hanno confini incerti e vasti, fanno dilatare 
l’immaginazione: i luoghi di Colchide sono vero e proprio paesaggio della memoria  
“In Colchide? Mi illudo se dentro di me insisto che là era diverso? Come 
ultimamente io mi eserciti a rievocare il ricordo della Colchide, a riempirlo di colori, 
come se mi rifiutassi di assistere semplicemente allo svanire della Colchide, dentro di 
me. O come se ne avessi bisogno, non so a che scopo... Ma il confìne del mondo è la 
Colchide. La nostra Colchide alle propaggini meridionali del Caucaso selvaggio, il 
cui erto profilo montuoso è inscritto dentro ciascuno di noi, lo sappiamo gli uni degli 
altri, non ne parliamo mai, parlarne accresce la nostalgia fino all’intollerabile. E 
tuttavia io lo sapevo che non avrei mai cessato di provare nostalgia della Colchide, 
ma che significa sapere, è impossibile presagire questa pena che non si placa mai, che 
consuma sempre, noi Colchi ce la leggiamo negli occhi quando ci incontriamo per 
cantare le nostre canzoni e raccontare ai giovani che  stanno crescendo le storie dei 
nostri dei e della nostra stirpe, che alcuni di loro non  vogliono più udire perché ci 
tengono a passare per veri Corinzi” (p.31).  
Questa è la terra del sogno di una donna, non la Berlino Est di una intellettuale 
comunista. Le interpretazioni a tesi hanno nuociuto al romanzo. La Wolf non ha 
affatto sostituito, alla tragedia, l’ideologia. Ha costruito un personaggio 
disperatamente legato ad un suo passato, teso e sofferente, che cambia soltanto, nel 
corso della storia, il nome della sofferenza.  
La seconda “voce” di Medea non risente del dolore violento, fisico che avvolge la 
protagonista nella fase iniziale. I “frammenti del passato” qui non sono più squarci 
consolatori, come alcuni ricordi della giovinezza quando lei è malata (pp. 17; 27; 28); 
entrano a viva forza nel personaggio e nella scrittura, come in un processo ove si 
prenda coscienza di sé.  
Destinatario questa volta è il fratello, la cui morte Medea aveva rievocato nelle ultime 
pagine della prima “voce”, nel momento in cui, toccando gli ossicini del cadavere 
infantile, era stata ricondotta al sensazione provata scagliando i pezzi di Absirto dalla 
nave Argo. Anche nella “voce” immediatamente precedente, quella di Agameda, il 
quadro finale evoca Absirto.  

I legami interni del romanzo sono attentamente studiati. Ogni vicenda è anticipata, 
descritta secondo più punti di vista, ricomposta fino all’ultimo dettaglio mancante. 
L’impianto di base è meditato e solido quanto la scrittura assume l’apparenza di una 
divagazione onirica.  
“Noi non possiamo procedere a nostro piacimento...”. Per la seconda volta, la Medea 
di Christa Wolf procede non negando i fatti del mito, ma razionalizzandoli. Il vello 
d’oro era tale perché “quella pelliccia, come le pellicce di tanti arieti della Colchide, 
era stata usata per estrarre l’oro, essendo stata messa in primavera in una delle acque 
montane che precipitavano a valle per raccogliere la polvere d’oro dilavata via dal 
seno dei monti” (p. 38). Lei aveva gettato in mare le ossa di Absirto per ricordare e 
rinfacciare al padre il delitto che lui aveva commesso e raggelarlo (p. 105). Più 



avanti, dopo che l’epilettica Glauce si è gettata nel pozzo, viene divulgata “una 
versione a cui ciascuno fu costretto a conformarsi, pena la morte. Medea aveva 
inviato a Glauce una veste avvelenata, un atroce dono di commiato, che a lei, alla 
povera Glauce, aveva bruciato la pelle appena l’aveva indossata, sicchè si era gettata 
nel pozzo fuori di sé dal dolore, in cerca di refrigerio” (p. 226). 
Certamente, il ripercorrere nomi e crimini del mito spiegandoli con motivazioni 
puramente umane, avrebbe potuto condurre la Wolf a costruire un personaggio troppo 
innocente. Viceversa Medea ha le sue colpe; non quelle però che le imputano gli altri 
personaggi del romanzo.  
Per fare un esempio, ha tradito la sua gente (p. 28). Ha partecipato ad una congiura 
con la madre e la sorella per deporre il padre e nominare Calciope al suo posto; il 
tempio ove era sacerdotessa di Ecate era divenuto sede di incontri politici (p. 99). A 
questo punto si trova l’unico passo del libro in cui effettivamente la terra del passato 
e del sogno potrebbe essere stata raffigurata sul modello della Ddr:  
“Noi in Colchide eravamo vivificati dalle antichissime leggende secondo le quali il 
nostro paese era governato da regine e re giusti, abitato da persone che vivevano in 
armonia e tra le quali la proprietà era distribuita così equamente che nessuno 
invidiava l’altro o attentava ai suoi beni o addirittura alla sua vita. Nei primi tempi a 
Corinto, quando io, ancora inesperta, raccontavo questo sogno dei Colchi, sul viso di 
chi mi ascoltava appariva sempre la stessa espressione, incredulità mista a 
compassione, infine tedio e avversione, così che rinunciavo a spiegare che a noi 
Colchi quell’ideale stava così tangibilmente davanti agli occhi che lo prendevamo a 
misura della nostra vita”. (p. 100).  
La descrizione non riguarda però un paese concreto, riguarda una età dell’oro ove 
esisteva uno stato ottimale, ove tutti avevano la stessa parte di ricchezza, età dell’oro 
fissata in leggende tramandatesi fin dai tempi di Medea. Molte religioni, miti, 
filosofie si basano prima di tutto sulla uguaglianza e sulla comunione di beni.  
Con la terza “voce” Medea esprime riflessioni e ricordi recenti mentre aspetta che i 
Corinzi emettano la sentenza di esilio, anch’esso determinato da un equivoco: un 
uomo evirato dalle donne di Colchide viene raccolto e curato dall’eroina, ed egli la 
incrimina, scambiandola per una sua feritrice. Le ultime “voci” (Glauce, Leuco, 
Giasone) rimandano l’immagine di una donna votata all’esercizio della medicina su 
cui si abbattono accuse e sfortunate coincidenze. Si tratta della parte più debole del 
romanzo. Non sono chiare le motivazioni dei personaggi a volte troppo razionali, 
altre volte dettate dall’inconscio.  
Tutti odiano Medea in maniera crescente, ma i loro pensieri, spinte che li conducono 
a perseguitare una loro benefattrice non vengono indagate. La struttura stessa a un 
certo punto diventa un limite poiché la luce cade tutta su Medea, di lei sola vengono 
registrate, oltre alle azioni, le incertezze, le articolazioni del pensiero. Nessuna scena, 
nella seconda parte del romanzo, comporta penetranti analisi: non vi sono ironie né 
pietà, e neppure sentimenti sfumati. Solo aggrovigliarsi di opportunismi, vendette, 
scatenamenti selvaggi tanto Corinzi quanto dei Colchi (ma non di Medea). I punti di 
vista altrui perdono le loro sfumature, convergono tutti inspiegabilmente, verso una 
condanna atroce e la lapidazione dei ragazzi. Medea di Christa Wolf conserva almeno 



tre caratteristiche di Euripide: l’orgoglio, l’isolamento e l’essere portatrice di un 
problema che non consente risposte.  
In primo luogo l’orgoglio, la authadeia, che per tutta la tragedia antica connota la 
eroina, nelle parole altrui come nelle proprie (Med. vv. 104; 223; 621; 1028).  
La protervia viene rimproverata a Medea, nel romanzo, nella prima tra le scene da lei 
stessa evocate, poi viene indicata dai Corinzi e più volte da Giasone come il più grave 
dei suoi difetti, la prima causa, come nei versi greci, delle sue sventure:  

“Giasone.. mi scongiurava con gli sguardi di non spingere troppo oltre mia protervia. 
(p. 19).  
Adesso basta. Siamo andate via, entrambe per lo stesso motivo: orgoglio Non ho mai 
dimenticato che una volta mi hai detto che se mi uccidessero, in aggiunta dovrebbero 
ammazzare anche il mio orgoglio. Esso è rimasto cosi, e cosi resterà, e per il mio 
povero Giasone sarebbe bene rendersene conto in tempo”. (p. 22)  

 “Mi sono stillato il cervello per capire perché volevano toglierla di mezzo.  
Leuco sosteneva che il palazzo non tollerava più il suo carattere orgoglioso e 
beffardo, ma basta?” (p. 52).  
“Qui c’è qualcosa che va storto, molto storto, e io non riesco a dire basta. Se non 
fosse così superba. In fondo era lei la profuga, dipendente da me.  
E quando fallì il mio piano... La sfacciata... Quella sventurata diventò così spavalda.., 
e io dissi: ti sono superiori, e lei: è da vedersi”. (pp. 66-67).  
“Ora la superbia le sarà passata. Di lei si dice sempre più forte che ha ucciso il 
fratellino (p. 152).  
Non voglio dirle che la sicurezza che si sprigiona da lei viene definita arroganza 
dalla maggior parte dei Corinzi, e che perciò la odiano” (p. 169).  
Questa Medea è anomala anche negli atteggiamenti di superbia; non la si potrebbe 
inserire in nessuna delle tre categorie enucleate una trentina di anni fa da Albrecht 
Dihle sulla base delle riscritture note allora33. Non ha poteri stregoneschi, non é 
travolta dalla passione, non è simbolo di una civiltà primitiva. Un recensore della 
prima ora la definisce “donna di enorme iattanza”34. L’orgoglio, l’arroganza, la 
protervia della Medea della Wolf sono inevitabile corollario di una innegabile 
superiorità intellettuale. Le conferiscono autorevolezza ma, al contrario che in 
Euripide (Med. v. 1028) non sono causa della sua rovina. La authadeia non spinge 
Medea a nessuna vendetta, male o crimine.  
Ma questa Medea è invenzione di una donna. E quello che nell’ottica maschile, di 
tradizione ultra bimillenaria, è sempre stato un difetto che uccide e fa uccidere, nella 
Wolf diviene superbia al positivo, alta coscienza dei propri valori mentali. Il coraggio 

                                                
33 A. Dihle vede tre configurazioni in tre filoni principali entro il Fortleben di Medea: quello della creatura demonica, 
quello del conflitto tra culture, quello della donna innamorata che si vendica per gelosia (Dihle, 1976: 176-178). Negli 
ultimi decenni sembra essersi aggiunto quello della donna perseguitata ed emarginata, per nulla sovrumana, non 
innamorata né infanticida. Le rivisitazioni considerate o citate nel presente volume vanno quasi tutte in tale direzione.  
 
34 Vedi R. Guacci e B. Miorelli, Una straniera che non uccide i figli ma pratica l’amore e la verità, sul quotidiano 
“Liberazione” del 26/11/1996.  



di Medea diviene capacità di partecipare criticamente alla storia ed alla vita degli 
altri. In una società che basa tutto sul potere e sulla “rimozione” dei mali, quel 
coraggio viene chiamato protervia ed è causa della vendetta altrui su di lei. Orgoglio 
e vendetta sussistono dunque, solo che sono mescolati diversamente.  
In secondo luogo, Medea, come in Euripide, è isolata, vittima di un processo di 
emarginazione da parte dei Corinzi, di Creonte e dei suoi. In più l’isolamento, qui, va 
di pari passo con un processo di autoisolamento da parte di qualcuno che basta a se 
stesso (motivo appena suggerito nel testo greco, Med. vv. 214-28, progressivo ed 
assai colorito nel romanzo). Medea, nel primo quadro, è già stata espulsa dal palazzo 
reale e relegata in una sorta di casupola: “Stremata, sudicia, mi trascinai a casa, alla 
casetta d’argilla che sta incollata di spalle alle mura del palazzo come un nido di 
uccello e che è sormontata dal fico, il cui rado fogliame io vedo dal mio giaciglio”. 
(p. 27).  
“Era una bella mattina. Un sogno dissoltosi al risveglio aveva aperto una chiusa, mi 
era affluito dentro un senso di benessere, senza motivo, sempre così. Buttai indietro 
la pelle di pecora sotto cui ho sempre dormito da quando sono andata via dalla 
Colchide, balzai su dal mio giaciglio, il freddo dei pavimento d’argilla mi diede una 
scossa (p. 185).  

Tanto nella Medea di Pier Paolo Pasolini quanto in quella di von Trier, la condizione 
di solitudine della protagonista si deduce (anche) dal luogo dove è relegata, una 
casupola in entrambi i casi, lontanissima da palazzo nel secondo dei due film. Anche 
le messinscena degli ultimi anni insistono su questo punto: Medea vive in un 
container oppure in una sorta di buca scavata nella viva terra35. In Anouilh confinata 
in un carrozzone da zingari, naturalmente fuori da Corinto. Nel XX secolo 
generalmente si sottolinea la distanza tra Medea barbara e Giasone civile: la 
catapecchia assegnata dai Corinzi alla figlia di re è segno concreto del disprezzo e 
dell’emarginazione.  
Non è strano che in una raffigurazione di Medea tutta al femminile questo elemento 
venga accolto, ma anche accentuato (la donna viene  cacciata due volte da palazzo e 
alla fine dalla città) e alla fine stravolto. I rifiuti altrui non solo non scalfiscono 
Medea, ma diventano, in pratica scelte sue, incomprensibili per l’ottica di Giasone: 
“Niente, a quel che si dice, ha fatto mai tanto irritare il re Creonte e il seguito, quanto 
la imperturbabilità con cui lei prese atto della sua espulsione dal palazzo di Corinto, 
che fu dovuta, come attestò il medico personale della casa reale, al fatto che i suoi 
mezzucci e le sue pozioni avevano fatto male alla vecchissima madre del re, cosa a 
cui comunque non credette nessuno... In ogni caso lei portò via quasi con sollievo le 
sue cose, non era granchè. io ne stavo lì, la guardavo, non dicevo niente, non avevo 
niente da dire, più i là Lissa preparava i due bambini, poi mi stettero davanti coi loro 
fagotti proprio come quando tanto tempo prima erano venuti ad abitare in questo 

                                                

35 Negli allestimenti dovuti, rispettivamente, a Marco Bemardi per il Teatro Stabile di Bolzano (1996/97) ed a Mario 
Missiroli per l’INDA di Siracusa (1996).  



orgoglioso palazzo, mi venne caldo, deglutii... Sarei andato da loro spesso, devo a 
detto, da lei e dai bambini, e lei rise, non con disprezzo, trovai, piuttosto con 
indulgenza (p. 52).  
 “Stava raccogliendo le sue cose. Quasi non sollevò lo sguardo. Ah Giasone, disse. 
Devo pure fornirti una coscienza pulita? Eppure volevo solo spiegarle come si erano 
svolte le cose e come fosse impossibile per uno come me fare qualcosa. Scoppiò a 
ridere.” (p. 213).  
Medea è orgogliosa, ma il suo è un orgoglio al positivo, che permette alla donna di 
bastare a se stessa. La climax di isolamento e di calunnie culmina con un esilio che 
non solo non la turba immediatamente, ma al quale reagisce con minacciose profezie: 
in mezzo a due guardie che la tenevano per le braccia, fu spinta attraverso la porta a 
sud, come si usa per il capro espiatorio, fuori dalla città, la mia città di Corinto 
attraverso le cui strade, bordeggiate da una folla schiumante d’odio, che urlava, 
sputava, agitava i pugni, lei era stata condotta. E io, chi mi crederebbe, io provai una 
specie di invidia per quella donna che sporca, lordata, sfinita, veniva esiliata dalla 
città tra i calci delle guardie e la maledizione del sommo sacerdote. Invidia perché lei, 
la vittima, era libera da dissidi interiori... Sicché potè sollevarsi dalla bruttura in cui 
l’avevano spinta, levare le braccia contro Corinto e annunciare con la voce che le 
restava la rovina futura di Corinto” (p. 222).  
Soltanto 1’amore per i figli la fa andar fuori di sé, per la prima  
volta, quando è costretta ad abbandonarli a Corinto:  
“...aveva perso ogni misura anche Medea. Smodata era alla fine, proprio quale 
serviva ai Corinzi, una furia. Come irruppe nel tempio di Era, i pallidi spauriti ragazzi 
per mano, e spinse da parte la sacerdotessa che le sbarrava la strada, come condusse i 
bambini all’altare e urlò rivolta alla dea quella che somigliava più a una minaccia che 
a una preghiera: doveva proteggerle i bambini, visto che lei, la madre, non era più in 
grado di farlo.” (p. 224).  
Poi quando, dopo anni, la figlia della nutrice ritrova la caverna ove si era ridotta a 
vivere la donna, e porta la notizia della uccisione dei figli, per la seconda ed ultima 
volta Medea esplode con una violenza incontenibile, preparata da quella manifestata 
nell’atto di abbandonare i ragazzi. Si tratta della quarta “voce”, quella finale, una 
maledizione disperata, furente ed impotente. In Euripide e nella maggior parte dei 
testi ispirati a Medea urla e maledizioni di lei aprono, con degli “a parte”, la vicenda. 
Qui la chiudono:  
“Morti. Li hanno uccisi. Lapidati, dice Arinna. E io che credevo che, se me ne fossi 
andata, la loro sete di vendetta sarebbe passata. Non li conoscevo... Che cosa mi 
resta. Maledirli. La maledizione su tutti voi... Che possa toccarvi una vita terribile e 
una misera morte. Che i vostri pianti possano salire al cielo senza commuoverlo. Io, 
Medea, vi maledico.  
In quale luogo, io? È pensabile un mondo, un tempo, in cui io possa  
stare bene? Qui non c’è nessuno a cui lo possa chiedere. E questa è la  
risposta”. (p. 234). 



Le ultime parole del romanzo acquistano ancor più senso se collegate a quella 
definizione di “acronia” espressa da Elisabeth Lenk36 anteposta dalla Wolf alla 
propria stessa Premessa (“L’acronia non è la simultaneità indifferente, ma piuttosto 
un intreccio di epoche disposte insieme secondo il modello dello stativo, una fuga di 
strutture che tendono ad assottigliarsi... è anche possibile inserirle l’una nell’altra 
come bambole russe, sicché le pareti dei tempi vengono a trovarsi molto vicine tra 
loro”). Alla fine la Medea creata da Christa Wolf si colloca in una dimensione di 
acronia, si carica delle domande e dei problemi senza risposta accumulatisi dai Greci 
in poi; esiste oggi, una risposta?  
In comune con Euripide vi è ancora un elemento: non viene a conoscenza del destino 
di Medea. Si sa che si salva, ma non come e dove; va verso un altrove, e questo è 
tutto. 
In Euripide Medea è salvata da un dio; perché? Nella Wolf, Medea degli dei ride, per 
lei non sono mai esistiti (“Non posso che ridere. Adesso gli sono superiore. 
Dovunque mi frughino, coi loro arti crudeli in me non troveranno traccia di speranza, 
di paura. Niente di niente… Sono libera.”). Pari o superiore agli dei, ancora una volta  
superest. Ma come, e a quali condizioni?  
Vi sono tasti su cui la Wolf insiste particolarmente. Uno è il “selvaggio”, collegato a 
Medea e al suo mondo37 un altro è la capacità non comune della donna di reagire con 
calma e freddezza agli eventi (pp. 16; 62; 67; 112; 192).  
L’autrice presenta la propria evocazione letteraria come “una donna selvaggia” (p. 
12). Selvaggia è la Colchide, i suoi abitanti, la sua eroina: 

“Non sono più giovane, ma pur sempre selvaggia, lo dicono i Corinzi, per loro una 
donna è selvaggia se fa di testa sua.” (p. 20)  
“Nel selvaggio oriente anche le bestie sono indomabili e terribili…”  
(p. 56)  
“Ma per favore, Giasone, in fin dei conti sono dei selvaggi (p. 59).  
“Mi lasciai incitare dalla musica selvaggia dei suoi tamburi…” (p. 64)  
“Portava per la città i suoi capelli selvaggi come un vessillo…” (p. 77)  
“una donna che, con urla selvagge, getta contro vento, in mare, le ossa di un 
morto…” (p. 105)  
“la paura di se stessi, la paura che li rendeva così selvaggi (p. 109) su cosa si 
spettegolasse di più se non sulla donna che essi chiamavano la bella selvaggia…” (p. 
117)  
“Mi dissi, io sono Medea la maga, se è questo che volete. La selvaggia...”  

                                                
36 Lenk 1995: 46. 

37 L’insistenza sui termini che indicano barbarie e selvaggeria è tanto più notevole in quanto la Wolf, a parole, volle 
prenderne le distanze, ben conscia del fatto che la connotazione è in primis euripidea: “Si era nel pieno della guerra del 
Peloponneso… Atene aveva davvero la necessità di emarginare gli stranieri, di stabilire rispetto loro un confine. In 
nessun altro dramma imperniato sulla figura di Medea ricorre così spesso il termine di barbara, come invece accade, in 
senso negativo, per Euripide”.  
Schiavoni, 1998: 50.  



(p. 103)  
“e cominciammo la nostra danza, che divenne sempre più selvaggia...” (p. 205)  

 
Vi è un forte iato, in questo senso, tra oriente ed occidente:  
Medea, che appartiene all’est, continua ad essere vista, una volta espatriata, come una 
barbara, una selvaggia. L’aggettivo “selvaggia” è tempestosamente presente, ad 
accompagnare gesti e situazioni: sono selvaggi i capelli, l’oriente, le urla, le notti di 
festa o di danza, la straniera. Medea però conosce anche l’autocontrollo, la tranquilla 
lucidità (una dote che dovrebbe connotare i Greci).  
“Medea si alzò e disse, con freddezza come per tutto il resto: una condizione: tu mi 
prenderai con te” (p. 62)  
“Bada a quel che dici! la rimproverai. E lei, con quella calma…” (p. 67).  
Dunque non c’è da un lato la violenza degli affetti (i primitivi), e dall’altro la 
meditata riflessione (gli esseri civili), non esiste una dicotomia in Medea, in essa 
convivono opposti sentimenti38.  
Nella Wolf ella non giganteggia statuaria, capace di scegliersi un itinerario di male; è 
invece una donna alla quale sono state tolte tutte le illusioni, che non cede alla paura 
né alla stanchezza. Porta con sé il bisogno di un’intesa, di una fratellanza tra uomo e 
donna, di un colloquio paritario. Non sogna davvero un Eden perduto.  
Aspira a un bene comune che sarebbe realizzabile. Molto prima delle battute finali 
sopra citate, la Wolf avverte che gli interrogativi non vengono risolti, che non 
esistono certezze:  
“Non avrei dovuto lasciare la Colchide. Non aiutare Giasone a conquistare il Vello. 
Non persuadere i miei a venir via. Non sottopormi a quella lunga brutta traversata, 
non passare tutti questi anni a Corinto come una barbara mezzo temuta, mezzo 
disprezzata. I bambini, si. Ma che cosa troveranno loro. Su questo disco che 
chiamiamo terra non esistono più, mio caro altro che vincitori e vittime. E che cosa 
troverò io, ora vorrei sapere, quando verrò sospinta oltre il suo bordo” (p. 113).  
Nell’ultima parte del romanzo, la protagonista perde le illusioni e accantona i propri 
dubbi, acquisendo un punto di vista rigorosamente razionale, divenendo un archetipo 
di coerenza. Di una cosa Medea è sicura, del fatto che i Corinzi sono crudeli, i Colchi 
irrazionali, e che lei è grande. La Wolf conferisce a Medea il ruolo di vittima 
assoluta, che può chiudersi in cupi manicheismi.  
Peraltro, ha inteso creare un personaggio totalmente nuovo e tendenza. Per una 
Medea che non si vendica, ma su cui gli altri esercitano vendetta, era necessario un 
ritratto fortissimo, a tutto tondo; e a senso unico.  

4. LE ALTRE “VOCI”. GLI ALLESTIMENTI.  

                                                
38 Alla corte di Corinto ci si dimostra amichevoli con i Colchi, “assurdamente questo modo (l’essere è venuto di moda a 
corte, ma non tra il popolo basso, che estrinseca il suo odio per i barbari senza rimorsi e senza riserve”, p. 87. Anche i 
rapporti fra orientali e occidentali non vengono costretti entro schemi a senso unico.  



Tutti, intorno a Medea, devono soprattutto difendersi. Devono tutelare la propria 
incolumità, il proprio potere, il proprio futuro diversamente dal sovrano di Corinto in 
Euripide, Med. v. 289, “mi cautelo prima che mi succeda qualcosa”).  
Le “voci” così hanno qualcosa in comune, un obiettivo finale prima o poi dichiarato: 
tenere lontano quella voce, allontanare quella donna che costituisce una minaccia sul 
loro cammino ed un ostacolo alla volontà di rimuovere i problemi o i crimini passati.  
Creonte è un vecchio pervicace, incartapecorito e silenzioso; per lui, per il 
mantenimento del suo potere, parla un’eminenza grigia, l’astronomo di corte, il 
potente Acamante. Vi sono Giasone e Glauce. Vi è Agameda, una felice invenzione 
della Wolf, esempio di ambizione e di odio al femminile (“Io non voglio essere una 
nullità”, p. 79), sulla quale è spostato l’elemento vendetta: la donna vive per 
percorrere una sola strada, “la strada per vendicarmi di Medea... il piano era geniale, 
perché lasciava aperte tutte le possibilità” (p. 90).  
Una sola “voce” non è contro Medea. Viene inserita per ultima nel romanzo ma viene 
“ascoltata” due volte, come a bilanciare la serie pesante di testimonianze ostili, che 
sono a quel punto implacabilmente univoche. Nessuno cambia, comunque, il destino 
della protagonista, neppure questa “voce” amica (il secondo astronomo di corte, 
Leuco). Anche Giasone viene “ascoltato” due volte. L’immagine dell’uomo, però, la 
fornisce Medea, che descrive i primi incontri e i successivi cambiamenti: “Era un 
uomo magnifico. La sua andatura, il suo portamento, il gioco dei muscoli mentre 
manovrava la nave - non potevo fare a meno di guardarlo sempre, e quando alcuni dei 
suoi Argonauti furono feriti dai Colchi, Giasone e io li abbiamo curati, era esperto, 
anche lui conosceva le manipolazioni, i rimedi. Non gli sono mai stata vicina come 
quella notte in cui lavorammo fianco a fianco, ci intendemmo senza parole.  
Così non ebbi niente in contrario a diventare sua moglie... Divenne uomo di corte. 
Per voi, diceva. Per te e i bambini. Perché ti lascino stare qui.  
Allora diceva voi, ormai, non più noi, e fu quella la cesura. Un dolore che non vuole 
passare.” (p. 111).  

Il rapporto tra Giasone e Medea pare contrassegnato, diversamente che in Euripide, 
ma in linea con i cineasti degli ultimi decenni, da una attrazione fisica che permane 
fortissima anche dopo l’allontanamento della donna da palazzo. Il primo quadro in 
cui Giasone compare “diviso tra la soggezione al re... e la gelosia” è quello di un 
banchetto; subito dopo, vi è una non breve scena di amore fisico tra i due (pp. 29-30). 
Nell’incontro finale, rievocato da Giasone stesso, figura un ultimo abbraccio, imposto 
da lui come un atto di violenza estrema:  
“Era troppo. Non dovevo tollerarlo. Potevo avere ben altri comportamenti.  
Lasciare libero corso alla mia ira. Andarle addosso e sbatterla contro la parete. Non si 
offende impunemente Giasone. Doveva rendersi conto che Giasone è in grado di farsi 
crescere dentro una bella rabbia virile contro i raggiri delle donne, ed è in grado di 
essere uomo di gran forza, se sente che gli si sottrae la carne morbida dentro la quale 
è sprofondato, se negli occhi della donna vede finalmente, prima che gli occhi lei li 
chiuda e giri la faccia e lasci che l’irreparabile accada, qualcosa come lo stupore. Si. 
Ho capito. L’intenzione è questa. Dobbiamo riprenderci le donne. Dobbiamo 



spezzare la loro resistenza. Solo così disseppelliremo ciò che la natura ci ha dato, la 
voglia che tutto travolge. Non uno sguardo, non una parola. Me ne andai. Non la 
rividi più.” (p. 218).  
Il rovesciamento di situazione, rispetto all’originale, non potrebbe essere più marcato. 
Se vi è qualcuno geloso, quello è Giasone. A più riprese, poi, l’uomo cerca Medea, 
trascinato da una passione non ben definibile, comunque soltanto sua; non è lui a 
tradire, è Medea che ha un amante (“...provai solo furore. Adesso, davanti a tutti, io 
ero il marito ingannato e lei non era, come sarebbe stato normale, la moglie 
abbandonata. Ben le stava, allora, alla puttana.” p. 26). L’ultimo rapporto fisico, 
infine, viene imposto da lui e descritto come una sorta di irritata vendetta contro la 
donna. Ma non sono la gelosia, né la passione, né la vendetta a contrassegnare questo 
impallidito protagonista. In Euripide, l’eroismo di Giasone è già alle spalle. L’uomo 
diventato un mercante (Med. vv. 448-49, “Ma come? Avevi la possibilità di risiedere 
in questo paese, tu abitare in questa casa: ti bastava adattarti senza recalcitrare alle 
decisioni di chi conta”; vv. 595-96,”.. volevo salvare te, e dare ai miei figli dei fratelli 
di sangue reale”). 
La Wolf trae proprio dal dramma greco i tratti fondamentali di un calcolatore di poco 
respiro e ancor meno coraggio. (“Quando anch’io dovetti fuggire, allora fummo tutti 
dipendenti dalla grazia re Creonte. . .qui devo essere informato di ciò che succede nel 
palazzo questo è di importanza vitale per noi, lei non vuole capirlo”, pp. 66-67 “... 
(Giasone) divenne uomo di corte. Per voi, diceva. Per te e bambini. Perché ti lascino 
stare qui.”, p. 111).  
La prima “voce” esprime subito una paura, e un’inquietudine di fondo (“Quella 
donna mi sarà fatale. Come se non lo avessi presentito” p.43). Procede poi per 
evocazioni del tempo presente i rapporti di corte, i nemici giurati di Medea), del 
passato prossimo (la necessità di una sistemazione adatta a Corinto e a palazzo), del 
passato remoto (il primo incontro con Medea, “una tensione mai provata in tutte le 
membra”). I passaggi da un tempo all’altro sono appena percepibili si avverte bene, 
per contrasto, una identica viltà di comportamenti in epoche e situazioni diverse, per 
cui sorprende poco la conclusione (“Medea? Andare in rovina con lei? Roba da uscire 
di senno”, p. 53). Traspare a volte, per voce della donna però, la malinconica 
coscienza dell’impossibilità di un rapporto che poteva essere e non è stato (“Di noi 
hanno fatto ciò di cui avevano bisogno. Di te l’eroe, e di me h donna malvagia. Così 
ci hanno allontanati l’uno dall’altra”).  
Da Medea il marito continua ad andare per chiedere consiglio (“Il suo nome 
significava: colei che sa consigliare e provvedere. Bene dunque, doveva fare onore a 
quel nome.”), anche quando il problema è Medea stessa (“Che cosa devo fare. Solo 
lei, Medea, potrebbe consigliarmi. Folle pensiero.”, p. 69).  
La seconda “voce” è collocata tra le due “voci” dell’amico Leuco ed ha analoghe 
funzioni e contenuti; è una presa di coscienza attonita della trappola che sta per 
chiudersi attorno alla vittima designata. Esprime il punto di vista di chi vede e capisce 
i giochi, ma non azzarda reazione, di chi sa dove sta la verità ma si tiene ben lontano 
dalla lotta allegando giustificazioni o dichiarando assoluta impotenza:  
“Niente ho voluto di tutto quel che è accaduto. Ma cosa avrei potuto fare. Si è 



rovinata con le sue mani. La pazza. Ha voluto farmela pagare. Si è messa d’impegno 
per schiacciarmi... Alla compassione aveva perso il diritto. Questi mi dissero nel 
consiglio, quando cercai (di ottenere clemenza per lei pur non trascurando di 
sottolineare la gravità dei suoi crimini, altrimenti mi avrebbero fatto a pezzi.” (pp. 
211-212)  
In un precedente, bellissimo romanzo, Il cielo diviso (1963), Christa Wolf aveva 
narrato una struggente storia d’amore e di sofferenza. Qui non si parla di amore tra i 
due protagonisti, soltanto di amarezza mista ad indulgenza da parte di lei, di rancore 
più forte dei ricordi in lui. Nella coppia vi è scontro, ma è scontro privo di scambio, 
privo di dialettica, tra due persone che vivono in mondi diversi: uno pseudo eroe 
avvizzito che si consuma nell’attesa del potere ed una bellissima donna “dalla pelle 
bruna e dai capelli scuri”, accesa da fuochi di speranza. L’amore non entra nella 
tragedia di Euripide, ma non entra neppure, per motivi differenti, nel romanzo del 
1996. La vera passione di Medea, si è detto, sta nella brama di indagine, nel desiderio 
inesausto di cercare e di capire; sta anche nel desiderio vivo di partecipare alle 
relazioni, ai problemi, ai casi altrui, in una città votata alle distruzioni, carestie, morti. 
Intorno a lei, tanto Giasone quanto le altre “voci” sono simili a morti viventi.  
Lo è certamente Glauce, che conserva alcuni tratti di precedenti reinvenzioni tutte 
novecentesche: “in Alvaro, Pasolini e Christa Wolf, Creusa diventa il simbolo 
dell’umanità innocente, vittima delle tragedie della storia o delle forze oscure che 
abitano dentro l’animo umano”39. La fanciulla pare prima di tutto vittima della 
propria fisicità, “la smorta pelle impura, i cascanti capelli sottili o le membra goffe.. 
.la primissima certezza che ho avuto è di essere brutta” (p. 140). Se la bruttezza di 
Glauce è novità assoluta (nei film di Pasolini e di von Trier è una adolescente bruna e 
graziosa), la malattia che la tormenta e la spinge al suicidio ricorda una descrizione di 
Euripide: 
“Una vecchia ancella, pensando ad un attacco di follia dovuto a Pan, o a qualche altro 
dio, cominciò a ululare preghiere. Ma quando vide la bava bianca che le usciva di 
bocca le pupille stravolte, il corpo esangue, smise con le sue stridule invocazioni, 
esplose in grandi lamenti” (Med. vv. 1171-1175). Crisi di debolezza... comincia per 
l’ennesima volta a sussultare, si getta a terra e lì il suo corpo si torce in modo orrendo 
e sembra teso ad arco, mentre gli occhi le si arrovesciano in modo da mostrare solo il 
bianco, e sulle labbra contratte appare la bava”. (p. 81)  
È probabile che la Wolf parta direttamente dai versi in cui il messaggero racconta 
l’avvelenamento e la morte di Glauce per ridisegnarne la brevissima storia, 
naturalmente con gli usuali intenti di lucida spiegazione. Vengono descritte per 
esempio delle vesti preziose tessute di azzurro e di oro che Medea dona a Glauce e 
che la fanciulla prova davanti ad uno specchio (p. 141); lo scopo però è quello di 
abbellirla, di migliorarne l’aspetto.  
Altri elementi, tra i non molti che il poeta greco fornisce su Glauce (Med. vv. 1144-
1203), vengono scomposti e ricomposti diversamente. Ad esempio, Medea regala 
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nuovamente degli abiti a Glauce (p. 227), questa volta augurali: una candida veste per 
le nozze imminenti. La fanciulla la indossa, poi, preda di un ennesimo attacco di 
epilessia mista a depressione, si getta in un pozzo, con un suicidio ben attuato quanto 
improvviso, con il quale inganna serve e guardie (p. 228).  
“…una versione a cui ciascuno fu costretto a conformarsi, pena la morte:  
Medea aveva inviato a Glauce una veste avvelenata, un atroce dono di commiato, che 
a lei, alla povera Glauce, aveva bruciato la pelle appena l’aveva indossata, sicché si 
era precipitata nel pozzo fuori di sé dal dolore, in cerca di refrigerio” (p. 227).  
In Euripide il corpo di Glauce viene corroso dai veleni (Med. vv. 1190-1196); ve ne 
potrebbe essere un fuggevole ricordo in un passo del romanzo ove a Glauce 
“ricomparve quell’orribile eruzione cutanea... dapprima nelle pieghe della pelle, poi 
si estese a gran parte del corpo, ripugnante, umida e pruriginosa” (p. 151).  
Nella sostanza, Christa Wolf si basa su tre elementi presenti in Euripide (dono delle 
vesti, attacco del male, morte violenta) per tracciare un profilo inedito di Glauce: 
dapprima amica, beneficata da Medea, poi allontanata da lei da Creonte e da quelli 
della corte. Medea tenta di liberare Glauce dai suoi attacchi maniaco depressivi 
operando come una psicoterapeuta di oggi.  
La “costringe” a ricordare la notte in cui vide la sorella condotta via da uomini 
armati, le scene violentissime tra madre e padre seguite alla scomparsa di lei.  
La conduce nel cortile ove, da piccola, udì la madre accusare il padre di avere 
ordinato quel delitto. La rievocazione della più importante di quelle “sedute”, durante 
la quale Glauce riesce a ricordare ed a liberarsi del suo male, costituisce un vero e 
proprio pezzo di bravura: 29 righe ininterrotte, nella quale emozioni, paure, ricordi si 
rincorrono in un accavallarsi quasi onirico, con improvvisi  smarrimenti di memoria, 
entro un flusso continuo di sensazioni,  
confessioni, memorie diverse:  
“Mi teneva strettissima, lo ricordo ancora, mi parlava piano, quando ci avvicinammo 
a quel posto e le mani mi divennero umide e i piedi si puntarono contro il suolo, mi 
acquietò con le sue parole, no, fu più che acquietamento, fu uno dei suoi giochi di 
prestigio, adesso me ne rendo conto, perché all’improvviso non percepii niente più 
che un grande silenzio, e quando i suoni ritornarono sedevo accanto a lei sulla panca 
di pietra all’altra estremità del cortile del palazzo, all’ombra del vecchissimo ulivo, 
dovevo dunque aver camminato, dovevo aver oltrepassato quel posto senza piombare 
nello stato che temevo tanto, quasi mi sembrava di doverlo recuperare, perché tutto 
fosse in ordine, ma lei disse che ora non era più necessario, mi mise la testa sul suo 
grembo, mi accarezzò la fronte e parlò piano della bambina che un tempo ero stata e 
che un ricordo intollerabile legava a quel posto nel cortile, un ricordo che avevo 
dovuto dimenticare, cosa normale, per poter sopravvivere, anche se nella testa della 
bambina no, lì le cose dimenticate erano cresciute mentre diventava grande, una 
macchia scura che aumenta, mi capisci Glauce, fino a impossessarsi della bambina, 
della fanciulla, ah, la capivo, la capivo fin troppo bene, lei mi gettava la corda, 
dovevo calarmi appesa alla sue domande, voleva condurmi davanti ai posti pericolosi 
dove da sola non riuscivo a passare, voleva rendersi insostituibile, avrei dovuto 
capirlo.” (pp. 47-148). 



Come in Euripide, Glauce è innamorata di Giasone:  
“La signora... posava uno sguardo ardente su Giasone” (Med. v. 1146). 

“Lo sguardo mi cadde su un bel viso curvo su di me, dentro due occhi 
incredibilmente azzurri, Giasone” (p. 150).  
L’amore però non risolve in alcun modo, anzi aggrava le sue condizioni psicofisiche.  
Nella Medea a Corinto del romantico tedesco Max Klinger (1786) viene prefigurata 
una Glauce debole proprio perché normale, amata per questa sua normalità da 
Giasone e dai suoi figli. Questa debolezza, nei pochi testi novecenteschi ove si 
concede alla figlia di Creonte un qualche spazio40, ricompare ma viene diversamente 
intesa: il ruolo è quello dell’innocente sacrificata. Fa eccezione la Glauce maliziosa, 
intrigante e capace di condurre il gioco fissata nelle immagini del film di von Trier.  
La “povera Glauce”, come viene definita la giovinetta epilettica della Wolf da quelli 
della corte di Corinto, è piuttosto disperata che  
vittima, piuttosto depressa che fragile.  
La storia del rapporto dapprima salvifico, poi rallentato e stravolto, tra lei e Medea 
significa, come per le altre “voci” del romanzo, che ogni tentativo di comunicazione è 
destinato al fallimento. Se il “dire” di Medea si trasforma in “maledire”, quello di 
Glauce viene soffocato sul nascere; inutili i colloqui con una “voce” superiore e 
capace di dialogare con lei41. La sua figura in Euripide è funzionale al compimento 
della vendetta di Medea, qui è funzionale al compimento della vendetta dei Corinzi, 
che se ne servono per le ultime accuse contro una Medea già contumace (pp. 226-
228). Pure, a Glauce viene regalata una storia non convenzionale, e, cosa ancor più 
rara, una autonomia letteraria.  

 
Gli allestimenti  
 
Alcune tappe del lungo itinerario di Medea nel tempo sono punti fermi, da cui 
possono prender le mosse altri eventi di arte. Medea. Voci ha provocato nel giro di 
soli tre anni dalla prima edizione una serie di letture pubbliche, due allestimenti 
teatrali, una Performance in musica, una mostra di artisti internazionali.  
E ben nota la “fortuna” dei tragici antichi nelle arti moderne. Altra cosa è la “fortuna 
della fortuna”, quella che non trae ispirazione direttamente da un testo antico, ma da 
una sua rivisitazione; con un inatteso recupero, a volte, dei significati dell’originale.  
E’ il caso, ad esempio, della mostra Medea altera, inaugurata al FranenMuseum di 
Bonn nel febbraio 1997, arricchita poi di nuovi pezzi e proseguita al Forum 
Amalienpark di Berlino, ottobre e novembre 1997. Alcuni artisti hanno in seguito 
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41 È interessante, pur se in qualche maniera tendenziosa, la lettura che Anna Chiarloni propone del personaggio: “una 
donna che rimuove quello che ha visto, che cancella il ricordo della violenza subita dalla sorella maggiore fino a farsi 
complice della brutalità maschile, subendone poi lo strazio fino al suicidio. Leggendo di lei non si può non pensare a 
una certa forma di omertà che ben conosciamo. Essere al corrente di un crimine eppure tacere” (Schiavoni 1998: 43).  
 



pubblicato riproduzioni di quadri, litografie e acqueforti e preso parte alla 
realizzazione della cartella Medea altera, edita dalla Gerhard Wolf Janus press 
(alcune riproduzioni sono visibili alle pp 127-131 di C. Wolf, L’altra Medea, Roma 
1999). Questi disegni partono dal romanzo della Wolf, ma non ne riproducono il 
senso. Soprattutto quando il soggetto dipinto o scolpito non è uno sfondo, o un’idea 
astratta, ma è direttamente Medea, le figure riportano all’eroina di Euripide e Seneca, 
non alla guaritrice intellettuale della Wolf.  
 Basta guardare l’algrafia di Angela Hampel che dà il titolo alla mostra: vi è effigiata 
una donna dalle caratteristiche virili (volto androgino, forte, capelli folti e neri corti 
sopra l’orecchio) con un serpente annodato intorno al collo che arriva ai seni, spruzzi 
di sangue su tutta la figura. Anche una acquaforte di Joachim John (p. 120) “Senza 
titolo”, mostra maghi, morti, vampiri: la visione è da stregoneria demonica, 
l’atmosfera senecana, oppure adatta alla Medea in Corinto scritta negli anni dello 
Sturm und Drang. Una acquaforte di Gunter Uecker riscrive il nome Medea come in 
uno specchio, con linee esasperatamente verticali, a restituire l’idea di acronia. 
Potrebbe essere una splendida illustrazione della “eternità” della invenzione di 
Euripide (p. 121); come l’imponente maschera di arenaria prescelta per la copertina 
delle Premesse a un romanzo di Christa Wolf. Il volto dai lineamenti “greci”, naso 
dritto e non bello, bocca e lineamenti intensi, evoca certo Medea, ma non la Medea 
wolfiana cui è dedicato il volume.  
Le attrici che hanno impersonato Medea nel cinema, da Melma Mercouri a Maria 
Callas, a Kirsten Olesen, hanno tutte nascita o “aspetto” greco; la Medea disegnata da 
Bob Wilson è nera ma alta, statuaria, regale. L’impressione è che la tragedia di 
Euripide possa essere restituita in modo diverso o addirittura rovesciata nella scrittura 
contemporanea; assai meno nell’iconografia. Non si potrebbe titolare il romanzo 
Medea. Voci con il solo nome della protagonista; ma alla definizione della bellissima 
mostra Medea altera si potrebbe a buon diritto sottrarre l’aggettivo.  
Del romanzo di Christa Wolf vennero date, immediatamente dopo la pubblicazione, 
letture pubbliche. Nel nostro paese, le prime furono eseguite ne1 1996, in maggio e 
poi in ottobre, in lingua tedesca, al Vereinigte Bǖhne di Bolzano. Seguì, durante il 
tour italiano effettuato dalla Wolf in occasione della Laurea H.C. conferitale 
dall’Università di Torino, un curioso esperimento: l’interpretazione della “zingara” 
Cloris Brosca, alla presenza della autrice, presso l’Istituto Suor Orsola Benincasa di 
Napoli, il 28/5/199742.  
Al Teatro Quirino di Roma, tre giorni dopo, Elisabetta Pozzi strappava gli applausi di 
migliaia di persone con una “antologia drammatica” che includeva (e collegava con 
altre) anche le “voci” di Medea43. In base a quella esperienza e a distanza di tre anni, 
sempre al Teatro Quirino, il 26/4 di quest’anno (200, ndr.), il collettivo del Teatro 
Stabile di Parma metteva in scena Musica per Medea; adattamento della stessa 
Elisabetta Pozzi sulla base di Medea. Voci, cura di Walter Le Moli, musiche 
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43 Cronaca di Paola Lombardi su “La Stampa” del 31/5/1997. p. 24.  
 



composte ed eseguite dal vivo da Daniele D’Angelo. Lo spettacolo, volto a 
sottolineare soprattutto la repulsione e l’odio per i “diversi e migliori”, è in toumée 
per tutto il 2000. Non ha incontrato, in questa versione, lo stesso successo della 
precedente.  
Le Moli ha optato per una soluzione non ben ponderata, che lascia tutto il peso e tutti 
i ruoli alla sola Pozzi. Il romanzo così non trova adeguata trasposizione 
drammaturgica: i molti tagli tolgono forza espressiva all’adattamento, cui risultano 
poi del tutto estranei i movimenti di danza effettuati sullo sfondo da Margherita 
Parrilla. “Passando da un microfono all’altro, l’attrice si assume quindi al leggio tutti 
i ruoli, compresi quelli maschili, si lancia in affondi tonitruanti, alterna spunti di 
patetica drammaticità a toni ironicamente caricaturali, eccelle nella dizione con 
persuasiva autorità. Ma certi exploit non si improvvisano.. .e del resto la vicenda, 
ricca di dettagli informativi e di personaggi secondari in conflitto, fatica a comunicare 
emozioni e a coinvolgere, aldilà del meccanico divenire delle azioni, nella polemica 
della scrittrice, ridotta all’episodica”44. La qui citata recensione di Franco Quadri 
salva esclusivamente la serie di soluzioni musicali, ricche di ritmi e di effetti variati, 
di Daniele D’Angelo.  
La prima Performance del romanzo della Wolf con accompagnamento musicale era 
andata in scena allo Schauspielhaus di Lipsia nella primavera 1997, musiche di 
Lothar Fiedler e Tina Wrase; lo stesso allestimento partecipò l’anno seguente 
all’Iriternationales Musikfestival di Verbier.  
Medea. Voci, a quanto scrive l’autrice nella premessa, dovrebbe essere “ascoltato” e 
non semplicemente letto (“Adesso udiamo le voci”, p. 12). Certo, il romanzo è già 
strutturato come un copione teatrale. La serie di monologhi affidata a personaggi 
differenti acquista facilmente collocazione drammaturgica, sottolinea le difficoltà di 
dialogo tra interlocutori che hanno ognuno una propria versione di una storia.  
Dal 22 al 26 ottobre 1997, ai Cantieri culturali alla Zisa di Palermo è andato in scena 
lo spettacolo forse migliore tra quelli ispirati all’opera della Wolf, premiato da 
cronache e recensioni unanimemente positive: Medea, sottotitolo Voci, drammaturgia 
e regia di Renato Carpentieri, protagonista Barbara Valmorin. L’ambito era quello del 
Festival Incontroazione ‘97, ma la Libera Scena Ensemble di Napoli lo ha subito 
dopo ospitato in previsione di più ampi circuiti.  
Le fortune dello spettacolo sono dovute solo in parte al protagonismo acceso, ricco di 
fervori politici di una attrice avvezza a ruoli “mediterranei” come Barbara Valmorin; 
ha vinto anche la commistione di tecniche differenti, la scelta di luoghi non 
convenzionali e non deputati al teatro, ed alla fine un cast composto per lo più da 
giovani siciliani, preparatisi per mesi e scritturati per concorso. “La tragedia mantiene 
tutti gli 11 monologhi; all’atto della rappresentazione, è stata data impronta 
cinematografica. Ho scelto campi lunghi e primi piani, come se si trattasse di un set 
cinematografico.., volevo che la sintesi di questo spettacolo fosse l’acronia; così 
avviene anche sulla scena, perché lo spazio del capannone sarà contemporaneamente 
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Corinto e la Colchide, l’atrio interno del palazzo e lo spazio interno di questo, tutto in 
unico momento”45. Renato Carpentieri è artista, oggi regista, dalla carriera anomala: 
architetto, militante extraparlamentare negli anni ‘70, attore e scenografo. La scelta e 
comprensione del testo della Wolf, cui si mantiene fedele come nessuno degli 
interpreti fin qui citati, nasce dalla attrazione verso la capacità wolfiana di far 
interagire spazi, tempi, voci differenti operando in maniera fluida ed unitaria. 
Carpentieri realizza una pièce priva di connotazioni epocali46: Medea porta una sorta 
di peplo, gli altri un doppio petto; il coro canta su musiche jazz, si muove ora con 
gestualità classicheggiante, ora con passi di valzer. Oggetti ed arredi sono simbolici 
(pilastri riflettenti, come specchi, come i rimandi delle sei voci, circoscrivono a mo’ 
di un peristilio l’area interna; grande porta ad indicare il Palazzo e il suo strapotere), 
ma non mancano inserimenti iper-realistici: per esempio il fondale degli ex capannoni 
Ducrot, che si apre sulla città contemporanea, e collega così lo spazio urbano di oggi 
con la Corinto di ieri, suggerita da mura e pannelli di ferro giganteschi. Le eminenze 
di corte arrivano in scena dalla città (vera) in automobile (vera), abito gessato e 
portaborse al seguito.  
I sovrani invece compaiono issati e trasportati solennemente su portantine dagli 
addobbi mediterranei, al ritmo di tamburi suonati come per una “tammurriata”.  
Ogni “voce” compare e narra la storia secondo il proprio punto d vista: alla serie di 
monologhi vengono alternati gli interventi del coro, voluto da Carpentieri ad evocare, 
tramite 16 coreuti, le “voci” dei Corinzi, le reazioni della massa, presenti nel testo 
originale. Si tratta dell’unica sovrapposizione, peraltro non gratuita, al romanzo-
copione della Wolf: la cui fortuna teatrale sembra destinata a durare.  
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