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1. GENESI DI UN ROMANZO

Tre sono le componenti che fanno di Medea. Voci larivisitazione piu discussa della
tragedia di Euripide negli anni *90. In primo luogo il fatto che si tratta di una Medea
scritta da una donna, romanziera e polemista celebre come Christa Wolf: per un
paradosso, non esistono precedenti di una qualche importanza nel corso di piu di due
millenni®. In secondo luogo, siamo dinanzi ad una riappropriazione originale e
creativa del mito. Terza e non ultima motivazione, il romanzo ha ottenuto
immediatamente, a partire dall’anno in cui & comparso in circolazione, il 1996, fino
ad oggi, una diffusione ed un successo di vendita non comune.

A distanza di sette anni dalla caduta del muro di Berlino (1989), in Italia non si erano
ancora aperti aspri dibattiti sugli intellettuali e

scrittori di regime nella Ddr, sulle posizioni da essi assunte prima e dopo |’ inatteso
avvenimento. A dare fuoco alla miccia fu la pubblicazione nel 1995, di sette

Y11 primo racconto a femminile ispirato allalontana a Medea, Eine jadische Muitter, fu pubblicato nel 1965. E
disponibile oggi in edizione tascabile (Frankfurt, 1981), manon, per quanto ci consta, in traduzioneitaliana. La
poetessa e romanziera Gertrud Kolmar lo scrisse nel primi anni ‘30, descrivendo I'inferno di un matrimonio traun
tedesco “puro” ed unatedesca ebrea, causa indiretta dellamorte dellafiglia E il marito di lel ad assimilarlaaMedea, ed
il romanzo ericco di nomi edi riferimenti euripidel. Kolmar mori ad Auschwitz; venne riscoperta e celebratanella
seconda meta del secolo per la sua scrittura premonitrice, ispirata ed appassionata. Esiste su di lel unaricca
divulgazione, per labibliografia vedi Shafi, 1995. Tragli anni ‘40 e gli anni ‘50, Medea compare marginalmente ndla
letteratura germani ca entro quella che é stata definita Frauenliteratur dellatradizione antica: si possono ricordare due
racconti ed un romanzo centrati pero sul mito della nave Argo, pubblicati da Marie Luise Kaschnitz, Anna Seghers,
Elisabeth Langgasser (Calabrese, 1998: 121-125). Segue, negli anni ‘60, una serie di produzioni e liriche di matrice
femminista (vedi in seguito, p. 93), dedicate questa volta alla protagonista euripidea. Medea. Voci & dunguela prima
operaimpegnata ed estesa su Medea scritta da donna.

2 Medea. Simmen venne stampato a Monaco nel 1996. Nel giro di pochissimi mesi vide laluce in traduzioneitaiana
per le edizioni €0, presso cui erano gia usciti ben 13 traromanzi, saggi, raccolte di articoli della Wolf (Roma. 1996. tr.
it. di A. Raja postfazione di A. Chiarloni). Come era avvenuto per Cassandra, (C. Wolf, Kassandra, Berlin und
Weimar 1983; Cassandra, Roma 1984, tr. it. di A. Raja), il mercato s arricchi di |ettere, interviste, materiai legati ala
stesura del romanzo (Premesse a Cassandra. Quattro Lezioni su come nasce un racconto, Roma 1984; L’ altra Medea.
Premesse a un romanzo, Roma 1999). A tutt’ oggi, Cassandra vanta 13 riedizioni; Medea. Voci, in tre anni, éarrivata
alaquarta



interventi della Wolf tradotti ed éditi con il titolo Congedo dai fantasmi®. Medea.
Voci segui a ruota e divenne subito un best seller. Non vi é dubbio che la fortuna del
libro fu favorita dall’ attesa ancor vivissima di qualsiasi forma di scrittura proveniente
dallaex Berlino Est; oltre che dall’impressione che dietro vi fosse una struttura a tesi,
che si trattasse di pamphlet politico mascherato e non solo di un artistico
ripensamento sulla tragedia antica. Sta di fatto che il pubblico di questa Medea é
risultato pit numeroso del previsto el dibattito, oltre che tra gli addetti ai lavori, &
dilagato trai media con velocitd, naturalmente, superiore alla norma’. Sulla genesi
del romanzo, Christa Wolf si e espressa piu volte ribadendo che € nato da
articoli filologici che citavano fonti diverse e precedenti Euripide, oltre che da
sollecitazioni biograficopolitiche™:

“Ad esempio I’ interrogativo sul perché ci occorrano sacrifici umani. Sul perché ci
occorrano ancora, sempre, continuamente, capri espiatori. Negli ultimi anni, dopo la
cosiddetta “ svolta’ (Wende) in Germania, che ha portato alla scomparsa della Rdt
dallaribalta della storia, ho sentito la necessita di riflettere su tali questioni.
Risalgono al giugno 1991 i miei primi appunti sulla figura di Medea, una figura che
affiord quasi spontaneamente dalla situazione di quei giorni, per me molto
sconcertante e caratterizzata da riflessioni e sentimenti opposti e contrastanti, e
gradatamente prese il sopravvento su altri e precedenti progetti. Conoscevo, come
tutti quelli acui mi rivolsi, la Medea di Euripide... Non riuscivo a crederci.

Possibile che una guaritrice e esperta di magia che doveva essere emersa da
antichissimi sostrati mitici, daepoche in cui i figli erano il bene supremo di unatribu
ein cui le madri venivano tenute in gran stima proprio per laloro capacita di

3 Laraccolta dei testi di Christa Wolf (Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-1994, Kéln 1994) assai pit ampia, & stata
ridotta per laversioneitaliai (Roma, 1995). Il primo saggio, nato dalla necessita di rispondere a precise domande poste
daunarivista evetica, si propone di offrire una panoramicadella vita quotidiana nell’ ex Berlino Est nel primi mesi
dopo la caduta ddl muro. Gli atri nati da occasioni analoghe o varie, tra 1990 e 1994, costituiscono ulteriori affreschi di
una realta insospettabile ad occhi “occidentali”. Un mal essere profondo dominava secondo la Wolf, i propri
concittadini. | tedeschi dell’“atra’ Berlino, quelladella Ddr, erano vissuti per 40 anni dei tutto ignari di capitali e
proprieta privata. Con la subitanea privatizzazione di circa ottomila aziende socialiste, con una disoccupazioneterribile,
con cambiamenti non sempre motivati, come quelli dei nomi di centinaia di strade, s diffondevano trala gente nostalgie
non razionali, ma neppure evitabili, del recente passato. Wolf racconta di empori trasformati atamburo battentein
supermercati, di tassisti primainesistenti, poi condannata a non far nulla, di piccoli commerci per la sopravvivenza
improvvisati Unter den Linden. Nell’ ultimo intervento, scritto a Dresda, Wolf comunque esortai tedeschi dell’est a
“prendere congedo dal fantasma’ del muro e della divisione coatta, cercando gli e ementi positivi per una convivenza
accettabile (Wolf, 1995: 114). Nonostante lel ultime pagine costituiscano una sortadi palinodia, nellamaggior parte
degli articoli Walf critica apertamente la brutalita della liquidazione della vecchia Ddr.

* Settimanali e quotidiani hanno dedicato intere paginein primo luogo alla recensione del romanzo e poi ale dispute
originate dalla presentazione del libro al Salone di Torino, 20/25 maggio 1997; infine, agli alestimenti teatrali seguiti
allapubblicazione di Medea. Voci in Italia (Palermo 22/27 ottobre 1997; Roma, 26/28 aprile 1998 e vedi pp. 115-118).
Molti di quegli articoli sono confluiti in due volumi miscellanel (Schiavoni, 1998; Wolf, 1999). Trai primi interventi
degli specidisti vanno segnalati quello di P. Fornaro, 1997; F. Dinapoli, 1997; in corso di stampa G. lerano, Tre Medee
del Novecento: Alvaro, Pasolini, Wolf in Medea nella letteratura e nell’ arte, Padova).

® Considerazioni gia pubblicate ndleintervisterilasciate dallaWolf ai principali quotidiani tra febbraio e ottobre 1996
sono alta base della Dankrede Da Cassandra a Medea. Sollecitazioni e motivi per larielaborazione di duefigure
mitologiche tenuta al’ Universita di Torino in occasione del conferimento della Laurea H.C.; poi ripresa dalla scrittrice
ad un convegno dell’ Universitadi Vercdlli (“Dalla parte di Medea. Incontro con Christa Woalf e con la sua opera’, 27
maggio 1997). Un intervento & comparso in tedesco, con traduzioneitalianaafronte, su Schiavoni, 1998: 16-31; solo
nellaversioneitaliana su Wolf, 1999: 15-28.



perpetuare la stirpe, proprio lei abbia ucciso i propri figli? ... Una studiosa di antichita
di Basileachetral’ altro si era presa cura del sarcofago di Medea custodito presso il
Museo dellacitta.. .mi invio I’ articolo su Medea da lei redatto per il Lexicon

| conographicum Mythologiae Classicae (LIMC) e dal quale risulta che e stato
Euripide ad attribuire per primo a Medea |’ infanticidio, mentre altre fonti antecedenti
descrivono i tentativi di Medea di salvare i propri figli, tral’ atro conducendoli nel
santuario di Era, ove ellali crede al sicuro, mentre perd i Corinzi li uccidono”®,
Spesso I’ autore tende, a pubblicazione avvenuta, a depistare i lettori dalle fonti
realmente consultate o dalle occasioni effettive della composizione. Wolf da una
parte insiste sulla solidita dell’ impianto scientifico culturale su cui poggia il romanzo;
dall’ altratende a forzare, a tradurre a suo modo (cfr. pp. 91-93), probabil mente anche
ad omettere qualcosa (cfr. paragrafo successivo).

Ma é certo che fu indotta ad affrontare il “tema Medea” da una serie di eventi per lei
traumatici. Furono tali eventi aforzarla a scrivere, possibilmente attraverso un filtro
(meglio se mitico), un romanzo che esprimesse i suoi traumi.

L’ occasione di Medea. Voci € effettivamente quella denunciata, dall’ autrice, la
liquidazione della Ddr successiva alla caduta del muro.

Un interrogativo si affaccia perentorio: perché i politici devono cercare sempre un
capro espiatorio per rinsaldare le proprie posizioni di forza? Nell’ anno della caduta
del muro, la Wolf aveva vissuto un breve periodo di speranze, militando con altri
scrittori nel movimento “Neues Forum” e lavorando ad ipotesi riformiste. Nei primi
anni ‘90 era divampata contro di lei una violenta campagna di denigrazione, in
seguito all’ apertura degli archivi segreti della Stasi: |a scrittrice era stata accusata di
essere stata un agente segreto al servizio dellaex Ddr’, scandalo e polemiche erano
dilagate anche in Italia. In effetti, la Wolf era stata“ collaboratore informale”, dal ‘59
a ‘62, della ex Germania Orientale, ma aveva chiarito in un dossier® come la sua
attivita fosse risultata cosi infruttuosa da provocare la suaiscrizione nelle liste nere
della Stasi, che la controllo da allora come “ sovversiva’.

Cosi, a monte del romanzo sta una serie di questioni complesse. Christa Wolf,
nonostante la sua adesione al socialismo dell’ Est fosse vigile e critica, era divenuta
emblema della vita culturale della Germania comunista. Varicordato, pur tra
inevitabili semplificazioni, di come la Germania Federale abbia tentato in seguito di
“utilizzare” circa quarant’ anni di storia della zona Est addossando ad essa, fral’ altro,
errori e traumi della storia comune (leggi Hitler, Olocausto, mancata unificazione) e
chiedendo soprattutto agli intellettuali della ex Ddr un mea culpa che rendesse
definitivo il distacco e larimozione (a vantaggio di tutti i tedeschi) degli anni piu bui,

SWolf, 1999; 22-23.

" ChristaWolf fu Inoffizielle Mitarbeiterin della Stasi, Ministero per la Sicurezza dello Stato, della Ddr tra 1959 e 1962
con il nome segreto di Margarete. Quando i fascicoli, dopo la caduta del muro, vennero allaluce, laWolf s dimise
dalla“Akademie der Kunste”, cui facevano capo i migliori intellettuali della Germania unificata. Fu richiamatane ‘94.

8 Wolf, 1993. Ben pochi perd, speciein ltalia, lessero quella Visione degli Atti pubblicata natural menteiin tedesco; la
Wolf accusd I’ opinionista Ernesto Galli della Loggiadi “enorme mancanza di serietd’, quando egli, sulla prima pagina
dd “Corriere della Sera “dd 26/5/1997 la accusO si essere “una spiadell’Est” (“Non ho denunciato nessuno”, intervista
pubblicata sulla pagina culturale de “La Stampa’, il 3 1/5/1997).



guerriglia e bande te armate comprese. Se il superamento del passato significava, fino
all’ 89, prendere le distanze dal nazismo, dagli anni ‘90 in poi passa a significare,
nella Germania unita, prendere le distanze dall’ esperienza socialista dell’ ex Ddr’,
Contro questa interpretazione di comodo, non contro la ex Germania Ovest né contro
guella unificata protestano molti scrittori ex “comunisti”. Non &, né puod essere
univoca la collocazione di Christa Wolf, preda di assilli ideologici ed esistenziali e
oggetto di opposte critiche negli anni successivi al crollo del muro, al centro di un
croceviatra passato e presente, ex Germania Est e Germania riunificata. Questo va
premesso, ora che siamo lontani da contese davvero fuorvianti’ '°. Natural mente, pur
essendo sempre stata la scrittura della Wolf strettamente connessa con le questioni
politiche del proprio paese, negli anni ' 90, ale illusioni fervide di un socialismo
giusto e possibile si € sostituito o sconcerto portato da una realta non prevista.

La politica assume, nel caso di Medea. Voci, un nuovo volto, quello delle incertezze,
e comporta un passo indietro: I’ esame retrospettivo di un secolo che non ha saputo
tradurre le ideologie in reale felicita. Non si tratta dunque di romanzo atesi, né di
autodifesa, e neppur di metafora di una Germania divisa (Colchide = Est, Corinto =
Ovest. Vedi piu avanti, p. 98). | critici tedeschi, al’indomani della pubblicazione del
romanzo, scrissero che dietro il feroce Eeta si nascondeva Honecker, dietro

I’ opportunista Agameda la scrittrice Monika Maron, profuga all’ Ovest negli anni ‘80
con |’ appoggio segreto della Stasi*'. Va da sé che sollecitazione politica non mette
necessariamente capo a scrittura politica. Anfitrione di Moliere non e la storia degli
intrighi della Marchesa di Montespan con Luigi XIV, néil Faraone di Giuseppe e
suoi fratelli di Thomas Mann é davvero Roosevelt. Certo, qualche tentazione la
scrittrice tedesca dovette provarla: in una notadi Diario pubblicata tre anni dopo il
romanzo, lontano dalle dichiarazioni “ufficiali”, ellaricorda di aver scritto appunti su
“unafigliadi Medea diventata un’ estremista (Ulrike Meinhof)” *%.

La stesura dell’ opera deve avere via via sopravanzato, come spesso accade, le
figurazioni, le esperienze, le intenzioni stesse; si e svolta durante una fase di
autoisolamento, di condizione quasi afasica della scrittrice; forse I ha guarita. | dubbi
Sui governi, su tutti i governi, non appaiono soltanto originati dalle esperienze
personali, hanno una matrice pitl profonda®™.

E probabile che in un futuro non immediato si trascureranno le motivazioni che

% Chiarloni, 1997: 15.

10 “gybito dopo la svolta politicadel 1989, nella Germania federale I’interesse del pubblico si concentrd non tanto sulle
qualitaletterarie dell’ autrice, quanto piuttosto sulla sua persona, che, come pedina delle terza pagine su giornali ad
ampiadiffusione, venne di colpo fatta assurgere a protagonista del sistema palitico finito nella bancarotta. .. (Hornigk,
1998: 81).

1 vedi trale prime confutazioni di smili letture “achiave’ quelladi Marino Freschi sulla pagina culturale de“II
Messaggero” (16/3/1996)
2 Wolf 1999:63.

3 Trai primi interventi in direzione di una lettura non a chiave né scontata vedi Rossana Rossanda, Doppio Sguardo, ne
La Talpa, “Il Manifesto”, 10/10/1996.



stanno a monte del testo Medea. Voci. Quelli che dominano, sono i problemi scatenati
dalla recente storia della Germania: il volto di qualsiasi potere, la questione della
propriaidentita, laricercadi un capro espiatorio per giustificare la propria storia.
Punti dolenti non solo per i tedeschi degli anni ‘90, né solo per la Wolf.

2. LA QUESTIONE DELLE FONTI

Quelle che Wolf definisce “fonti antecedenti Euripide” vennero cercate
puntigliosamente dalla scrittrice, come sostegno scientifico per dare corpo a quella
Medea virtuale, tutta positiva, che le si presentava alla mente: “...poi, con il supporto
di stuﬂi ose di storiaantica, trovai |’ accesso a fonti primitive che confermarono le mie
idee” ™.

La“studiosa di antichita di Basilea’” Margot Schmidt |le aveva citate per una Voce
pubblicata per il Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae di cui leinvio
estratto (tali fonti, peraltro, sono reperibili nei repertori classici o mitologici, o

nell’ Introduzione a edizioni d Medea di Euripide):

“Cosi Medea viene spostata sullo scenario di Corinto e associata al fascio di
tradizioni indipendenti che attingendo a miti piu antichi ottenne forma letteraria nei
Korinthiaka, il poemaepico di Eumelo. . . Con tutta probabilitail motivo

dell’ infanticidio nella forma presente in Euripide fu associato a Medea in chiave di
rea vendicatrice solo nella tragedia rappresentata nel 431. Invece lo scolio a Pindaro,
01. 13, 74 fariferimento al tentativo di Medea di garantire ai figli I'immortalita
promessa da Era mediante |’ oscuro rito del katakruptein, atto sventato

dall’ inopportuno intervento di Giasone. Secondo un’ altra versione (scol. a Eur.,
Medea 64) anche se Medea non uccide i figli, per un motivo imprecisato avvelena
perd Creonte; durante la successiva fuga da Corinto, lasciai figli nel santuario di Era,
dove li crede al sicuro, mai corinzi i uccidono” ™. A questa sorta di benedizione
conferitaa romanzo dall’ esistenza di fonti piu antiche della tragedia, ove Medea non
éinfanticida, Wolf dichiara ripetutamente di tenere moltissimo™. La scrittrice rilascio
dichiarazioni ai media di tutta Europa sulla propria gratitudine verso chi, come la
Schmidt, le aveva fatto conoscere le citazioni di Pausania (il noto erudito di eta
romana, ad onor del vero vagamente, o solo per inciso mémore di leggende corinzie,
del perduti poemi di Eumelo e di Carcino, ove si citavala morte casuale, o voluta dai

14« Intervistarilasciata a Petra Kamman per “La Repubblica’, 22/9/1996.

15 Schmidt, LIMC, 58-59. Ampi brani della Voce della Schmidt vennero ripontati in margine alle recensioni sui
quoctidiani italiani a Medea. Voci. L’ estratto & stato oggi pubblicato per intero, Schmidt, 1999: 57. Perdtro, la Wolf
dimostra non solo profonda familiarita con la Medea di Euripide (vedi, pit avanti, lareinvenzione dellafiguradi
Glauce), maanche una buona conoscenza di atre fonti non citate dalla Schmidt che contamina abilmente (vedi pp. 93-
95).

16 “E facileimmaginare il mio sollievo per il fatto di non aver avuto bisogno di inventareinterpretazioni completamente
diverse di questo personaggio rimasto fissato per millenni nella coscienza occidental e come infanticida, sebbene
naturalmente una schiera di critici supponga cheio abbia fatto proprio questo” (Wolf 1999: 23).



Corinzi, dei figli di Medea'’. LaWolf chiese I inserimento ditali dichiarazioni nella
Postfazione all’ edizione italiana del romanzo™. E volle che fosse stampato
integralmente | articolo di Margot Schmidt, ed altro materiale atto a ribadire la
sostanziale veritd’ delle fonti preeunpidee, rispetto alle mistificazioni dei Corinzi e di
Euripide, nelle Premesse a un romanzo™.

Nella sostanza, Christa Wolf ha scritto ed agito come se Medea fosse una figura
storica, maltrattata dalle fonti e da un tragediografo corrotto, e non la protagonista di
un mito del quale esistono, come per qualsiasi mito, versioni secondarie e differenti.
Sulle fonti, laWolf hatenuto lezioni, scritto e parlato con molta sicurezza; quasi la
propria riscrittura di Medea avesse ristabilito, finalmente, una verita occultata per
millenni. Pure ben pochi, entro un dibattito ed una bibliografia gia notevole quale &
guella su Medea. Voci, hanno confutato I’ artista e intellettuale di solida fama su
gueste improprieta:

“Del mito si possono dare versioni diverse, maci saranno fonti del mito? E che
gueste (alcune, non tutte) siano anteriori ad Euripide le rende piu attendibili, quasi
fossero fonti storiche pit prossime ai fatti narrati?... 1l tratto piu atroce del
personaggio era sentito vero nucleo caratterizzante del mito. Christa Wolf tenta una
revisione in apparenza spericolata. Che la scrittrice tedesca, senza saperlo prima, si
trovi d’ accordo su Medea con un quasi ignoto Creofilo significherebbe (e perché
mai?) che questo e il vero mito che si ridesta. . .di li, da Euripide, Christa Wolf trova
la motivazione per contraddire Euripide stesso, interpretando I’ infanticidio di Medea
come parte succedanea e non essenziale del mito stesso. Senza Euripide Medea
sarebbe mai divenuta per noi mito? Euripide fornisce I’ archetipo letterario, €, con cio
stesso, | autorizzazione ad interpretarlo ancora’ .

Nella sostanza, |’ operazione che la Wolf ha condotto per “ripulire” lafiguradi Medea
con il supporto di versioni preeuripidee del mito offre argomenti per la discussione.
Ma e ovvio che, come di un regista conta lo spettacolo, e non il libretto di sala, di uno
scrittore conta I’ opera, e non la serie di dichiarazioni premesse ed in seguito perfino
pubblicate. Su altro versante: davvero la Wolf ignora che Medea € archetipo grazie a
Medea? Che il personaggio esiste proprio perché é esistito quel dramma di Euripide?
La certezza della scrittrice di avere messo in luce la verita probabilmente acquista
senso se si considerano le condizioni in cui il romanzo fu stilato. Al momento della
“svolta’ dell’ 89, si e detto sopra, la Wolf assunse, come sempre, un ruolo
consapevole; fu trai pochi personaggi attivi, fino a diventare un punto di riferimento.
Subito dopo emerse I’ interrogativo sui suoi rapporti con la Stasi ed inizio la

Y Pausaniall 3, 6-11. E noto che Pausania, tra |’ altro, selezionava programmaticamente, per la sua Perieges della
Grecia, notizie originali, fonti a preferenza arcaiche o poco note. Spesso, per sua stessa dichiarazione, vengono
trascurate o tralasciate del tutto questioni giatrattate da dtri, e lapolemicanei confronti delle tradizioni divulgate lo
induce sovente aricorrere ale fonti orali.

18 Wolf, 1996: 240.

9 Wolf, 1999: passim

% Fornaro, 1997: 171. Alle pp. 167-175 viene fornito un riesame accurato delle fonti “assolutorie” su Medes, siaquelle
Citate dalla scrittrice tedesca che atre non presenti nella Schmidit.



campagna di diffamazione, tanto pit malevola in quanto ignorava la documentazione
che laassolveva. Gli attacchi non impedirono alla scrittrice di pubblicare articoli e
brevi saggi, ma le causarono una depressione gravissima ed un silenzio creativo di
circa sette anni. Al contempo, i problemi dell’ integrazione tra cittadini dell’ Est e
dell’ Ovest la ossessionavano, mentre alla mente le si ripresentava la figura di una
Medea grande e perdente, in nessun luogo e in nessun modo mai integrata. In quei
primi anni ‘90, ansie e scoramento si unirono al timore di venire accusata di
invenzioni “ates’” oppure gratuite rispetto al’ archetipo greco antico. Da questo

I insistenza sulla “ scientificita’ di fonti dalei cercate e rintracciate dopo avere
progettato la griglia del romanzo e il suo modello di Medea.

In piu: laWolf era ben conscia di avere lei stessa (Euripide docet) usato a suo modo
le fonti. La Schmidt é archeologa, e la citazione di frammenti e testimonianze di tarda
tradizione indiretta da lei fornita alla scrittrice € quella che accompagna, nel LIMC,
I”iconografiadi Medea. Trail VIl eil V secolo la consuetudine figurativa privilegia
I”immagine della maga che ringiovanisce uccidendo. In parallelo, corre latradizione
letteraria. Nello scolio a Medea 264 (per fare solo un esempio) Medea non compare
come infanticida, ma e comungue assassina di Creonte; mentre nella Pitica |V, 251, &
“ quella che ammazzo Pelia’?!. Wolf ha eliminato, dal mosaico di testimonianze
anteriori a 431 a. Ch., le tessere nere. La sua Medea non e divina, non & maga, non
ha ucciso nessuno: non coincide con quella di Euripide, ma neppure con quella delle
versioni piu antiche.

Resta un’ ultima considerazione. |1 diverso profilo di Medea sulla base di fonti altre
da Euripide circolava da anni entro certa produzione letteraria di scrittrici tedesche,
“minore” se si vuole, non tradotta all’ estero, ma certo nota alla Wolf. In primo luogo
varicordato il radiodramma Dialogo cittadino n. 1, poi una Lettera a Medea, che
risalgono rispettivamente al 1972 e al 1977, e sono dovuti alla poetessa Helga Novak.
In entrambe le opere, Medea € straniera ed intellettuale, moral mente perseguitata ma
capace di trovare autonomia di parola e liberta di espressione. In entrambe,
soprattutto, e vittima di Euripide “che quaranta talenti ha avuto per questo / dalla citta
di Corinto”#. Eralatesi del grammatico alessandrino Parmenisco, nota dagli scolii a
Medea 9 e 264. La stessa tesi suggeri un romanzo di Ursula Haas, Assoluzione per
Medea (1987)%, e, attraverso il LIMC, fu trale indicazioni determinanti per Medea.
Voci.

All’interno del romanzo, sono dense di stimoli le citazioni classiche preposte a
gualche “voce”. Esse rivelano un interessante stato di apprensione: la Wolf aveva
bisogno di puntelli certi nel passato, anche a costo di deformare, traducendo, gli
originali.

Al primo intervento di Medea, alap. 14 del romanzo, viene premessa una
testimonianza di Seneca. | versi prescelti provengono dall’ ultimo atto, da Medea, vv.

2 Vedi anche, per ultimo, D.M. O’ Higgins, Medea as Muse. Pindar’s Pythian 4, in Clauss Johnston, 1997: 103-126.
? Novak, 1983: 96.

% Per un esame di passi dellalirica di Novak e del romanzo di Haas, vedi Calabrese, 1998: 126-130. Per dftri
precedenti, vedi Feichtinger, 1992: 205-234.



904-905 e v. 910: Quidquid admissum est adhuc, pietas vocetur... Medea nunc sum,
crevit ingenium malis®. Si tratta di un momento di suprema autoaffermazione, in cui
culmina una climax di furore. Medea deride come atti di bonta i delitti gia commessi
e, poco primadell’ infanticidio, grida la propria identita ritrovata: “ ora sono davvero
Medea’ (entro cioe nel ruolo che latradizione mi ha assegnato, compio quel gesto per
cui Medea € Medea, vale adire I’ uccisione dei figli). Addirittura viene suggerita una
sorta di antonomasia (diviene Medea colei che diviene infanticida). La traduzione
dellaWolf non soltanto isola e travisa, marovesciai versi di Seneca:

“Tutto cio che ho praticato finora, lo chiamo opera d’ amore... M edea sono adesso,
cresciuta e lamia natura grazie alla sofferenza’. Si tratta di equivoco? O I’ esigenza di
riscattare M edea porta la scrittrice a“ risistemare” gli originali?

Lo stesso Euripide, peraltro, € stato letto come un poeta da rimaneggiare: la“ voce”
dellainvidiosa Agameda (pp. 73-113) viene postillata da una traduzione dei vv. 408-
409 adattata all’ occorrenza (“ e se le donne non sono neanche capaci di bene, sono
tuttavia maestre del male’). Nellatragedia, Medea parla cosi alle donne del coro, in
conclusione di un lungo monologo. La Wolf attribuisce la battuta a Creonte.

Piu avanti, la“voce’ dell’eminenza grigiadi corte, I’ astronomo Acamante, viene
anticipata da un detto di Catone. Rimane francamente ignoto quando e dove il severo
Catone abbia affermato che “ appena le donne saranno equiparate a noi ci saranno
superiori” (p. 115).

La seconda “voce’ di Medea viene introdotta di nuovo da versi senecani, quelli che
Giasone scagliain chiusura di tragedia contro M edea trionfante dopo la strage: per
alta vade spatia sublimi aetheris, testare nullos esse, qua veheris, deos. Testo e
traduzione sono discussi, mail significato & chiaro™. Medea sta per librarsi su un
carro per i cieli, Giasone la maledice gridando che dove staralei non ci possono stare
gli dei; aMedea si addice solo un luogo di inferno. Wolf ritoccain maniera
leggerissima:

“Va attraverso le alte stanze nell’ etere sublime, testimonia che [a dove tu viaggi non
esistono déi”. Vale a dire: Medea € una peregrina, che gli dei non assistono. La Wolf
Si riappropria dunque di battute significative di Euripide (e Seneca) caricandole,
mutato il contesto, di altre valenze. E cosi “demistifica’ Euripide (e Seneca)
ricorrendo ad un suo opportuno sistemadi distorsioni. E chiaro, dunque, che la Wolf
s inventa anche il non detto. Una “ questione delle fonti” puo esser rilevante solo per

24 «Tytti i crimini che ho commesso fino ad oggi siano ritenuti atti di pieta... Ora sono veramente Medea, lamiaindole
s e accresciutagrazie al mal€’; sulla portata di questa suprema esaltazione del proprio furor, grazie al quale Medea
ritrova la propriaidentitd, vedi Boedeker, 1997: 127-128 e Nusshaum, 1997: 226. La forza del nome Medea come
tradato perdura nella tradizione medievale; in unatragedialatina del XI11 secolo, una donna che sta per compiere un
efferato delitto, induit inmitem Medeam, “indossa |’ abito di Medea” (Bertini, 1994: 117).

% || genitivo sublimi aetheris (dove sublimi & un’eco da Ennio) viene preferito nelle ultime edizioni (Giardina, 1987,
accolto da Trama, 1989) alla congettura sublime aetheris (Zwierlein, 1986). Il senso non variatroppo: “Vattene su per
gli eterel spazi, attesta cheli dovet’innazi non ¢'e Dio! (Paratore, 1956); “Vattene per gli spazi celesti, nel cidlo piu
alto. Sarai la provavivente, dovunque arriverai, che gli dei non esistono” (Faggi, 1979); “Va per gli spazi dti del cielo
ad attestare che non ¢i sono del ladove tu pass” (Trama, 1989).



ricostruire un certo clima, tanto privato quanto politico, in cui I’ opera fu concepita e
scritta®.

3. STRUTTURA E PROTAGONISTA

Christa Wolf segue Medea proprio come nel romanzo M edea segue la regina (pp. 22-
26), per un itinerario angoscioso, dalla luce verso il buio: “Seguii ladonna.., doveva
esserci un pertugio, cercai e lo trovai nascosto dietro certe pelli, sfilai una fiaccola
dal suo sostegno e scivolai in quel passaggio, che presto divento cosi basso che solo
da curva potei continuare a camminare, o |’ ho sognato, la cupa volta della cantina, il
magnifico luminoso palazzo del re Creonte edificato ancora una volta specularmente
sopral’ abisso, sull’ oscurita. In discesa per i gradini di pietra, un piano dopo I’ altro,
forse I’ ho sognato, mail freddo, quello non I" ho sognato, continuo a tremare, e le
rocce taglienti che mi graffiavano la pelle, da dove verrebbero altrimenti i segni dei
graffi che ho sulle braccia, e poi nella piu profonda e ultima delle profondita, in quel
fondo in cui persino in questo paese arido |’ acqua si raccoglie, I’ingresso nel labirinto
di caverne, fare due gradini e poi entrare sul ventre, e continuo a strisciare
proteggendo la fiaccola che ormai da solo tremiti, non pensare piu a Merope, che mi
preceda 0 meno, hon pensare piu a niente e a Nessuno, essere costretta a procedere,
sempre di piu, lacavernain cui alla fine il passaggio sfocio mi era nota dai sogni, se
no come facevo a sapere che li la strada si biforcava, come facevo a sapere che
dovevo tenermi a sinistra, che presto la mia fiaccola si sarebbe spenta. Si spense.” (p.
23). Medea segue Merope per scoprire, dietro di lei, un segreto che in fondo conosce
da sempre: ogni potere fonda se stesso sul crimine. L’ autrice proietta la propria ansia
di verita sulla sua creazione letteraria (vedi il periodare affannato, ricco di anacoluti e
di ritmo ansimante, fortemente imitativo della condizione della donna). Riproduce se
stessa, inquieta indagatrice, in una protagonista che non costruisce a sua volta un
piano, una vendetta, una fabula di cui essere paga, ma ricerca incessantemente, come
spinta a questa ricerca da una forza non comprimibile.

L’ itinerario € simile a quello della scrittura: “ scrivere € punto cieco d’ ogni ricerca,

d’ ogni interrogazione di fronte ai lati dell’ esperienza di vita... e discesa...per vedere
in faccial’ orrore e cercare di tornare in superficie col gusto rinnovato dello stare in
vita, malgrado tutto” "

Rispetto a Cassandra, il procedere della narrazione e radicalmente mutato: la forma
del monologo narrativo, nel romanzo dell’ ‘83, concedeva spazio ad interventi, punti

% “|n redltd, queste versioni arcaiche dellaleggenda sono per la Wolf un approdo secondario” premette Giorgio lerand
ad una analis di Medea. Voci, dalui prescelto come testo indicativo del XX secolo insiemeaqudli di Alvaroe
Pasolini. (in corso di stampa, cfr. nota4). Vedi anche Fornaro, 1997: 171-174. In linea generale, non s @ mai ritenuto
che Wolf reinventasse in qualche caso i testi consultati e citati.

%" |_a descrizione della funzione della scrittura secondo Christa Wolf appartiene ad Anita Raja. traduttrice italiana della
Wolf da circa un ventennio (Schiavoni, 1998: 101).



di vista esterni, la prospettiva era programmaticamente unilaterale. Qui invece le
“voci” danno cinque prospettive diverse dell’ eroina (oltre, naturalmente, a quella
raccontata da lei stessa).

In apertura e in chiusuravi € la“voce” di Medea. Dentro si alternano nove “voci”:
per due volte quella di Giasone (entrambe |e volte subito dopo Medea), per due volte
guelladell’amico Leuco e di Medea stessa, una sola volta quella del potente di corte,
Acamante, e quella delle due donne divenute nemiche (Agameda e Glauce). Medea &
lo specchio su cui si rifrangono le “voci” di una societa che nerifiutal’ ascesa. Il
romanzo ha un taglio insolito: I'immagine non si riflette attraverso uno specchio solo,
ma viene proposta come uno specchio rotto in tanti frammenti, ognuno dei quali pud
contenere una particella di verita.

Si potrebbe definirla una struttura alla maniera pirandelliana, come se non esistesse
una sola Medea, male visioni che di Medea pud avere un pubblico variegato ed
eterogeneo, fatto di mariti e di amanti, di amiche e di rivali, di cortigiani e di
ammiratori.

La storiasi pud anche leggere come un giallo, dove lo scheletro non é nell’ armadio,
ma € nel sotterraneo. Christa Wolf & maestra nel creare sensazioni di attesa. Lo
scheletro di chi? E perché? Nulla e chiaro dopo le prime, sorprendenti pagine. Di chi
Sl tratta, ma anche: Chi sapeva? E chi sapeva senzariuscire aricordare?

L’ infanticidio scoperto nelle prime pagine viene capito e motivato soltanto nelle
ultime, ricostruito attraverso una serie di flash-back o di immagini che scattano nella
memoria dei protagonisti. Colpevoli, esecutori materiali, mandanti sono svelati via
vig, ed allafineil pazzie s compone con chiarezza.

Non sarebbe neppure arbitrario assumere tra gli elementi guida della vicenda quello
del morbo, della malattia. Nel primo quadro del romanzo Medea ha la febbre alta,
sete ed incubi; Glauce é fragile a causa delle ricorrenti crisi di epilessia; la citta viene
devastata dalla peste, corrosa da una decadenza progressiva ed inarrestabile. La
malattia, dominata grazie a guarigioni “miracolose”, é anche il mezzo grazie a cui la
straniera aveva trovato una provvisoria collocazione di riguardo trai mutevoli
Corinzi.

Ricorre, nellatrama, un meccanismo di duplicazione di luoghi, fatti, personaggi. Il
fratello ucciso di Medea (Absirto) corrisponde ad una sorella uccisa di Glauce
(Ifinoe); Medea guaritrice ha un parallelo in una allieva guaritrice (Agameda); vi é
una nuova donna per Giasone ma anche un nuovo uomo per Medea. | figli sono
gemelli, uno biondo come in Euripide (Med. v. 1141), I’ altro bruno (p. 120)%. Molti
fatti sono narrati due volte, cambia semplicemente il punto di vista (ad esempio il
ritrovamento dello scheletro, narrato prima da Medea, poi da Agameda).Viene
reduplicata anche una azione, come I’ inseguimento nei sotterranei: Medea spiala
regina e viene spiata a sua volta da Agameda (p. 80). Per due volte Medea conosce la

%8 per lamorte dei bambini, la Wolf segue in parte lo Pseudo Apollodoro (Bibi. 1 9, 28), cheriporta la versione secondo
cui Medes, prima di lasciare Corinto, lascio i figli” supplici” presso I’ atare di Era Acraia; di li i Corinzi li trassero viaa
forzaeli trucidarono (pp. 224 e 229-30 del romanzo). Contamina per0 questa fonte con |la testimonianza di Pausania (I
3, 6) precisando chei piccoli furono lapidati e chein lororicordo s celebravano sacrifici annuai ed i giovani Corinzi §
rasavanoi capelli (pp. 233-234)



ferrealegge del potere: incolpare I’ avversario per distruggerlo. Per due volte si rende
conto che chi detiene il governo fonda la sua autorita su un crimine freddamente
perpetrato. || padre di Medea, Eeta, quando apprende che suo figlio Absirto dovrebbe
succedergli sui trono, fomenta lo sdegno irrazionale delle donne contro di lui, e
Absirto muore fatto a pezzi. Creonte, padre di Glauce ed Ifinoe, quando si accorge
che sua figlia andra a nozze con un principe confinante e che quindi a lui passerail
comando, sopprime Ifnoe e lascia credere che sia fuggita con il suo amato.

LaWolf mette in luce, con queste invenzioni di crimini cruenti, “di che lacrime
grondi e di che sangue’ ogni scettro.

In parallelo a questa denunzia corre la certezza che esistono mondi, e due modi di
contemplare larealta, in cui il divenire assume forme antitetiche. C' &€ unaterra

dell’ oro in senso metaforico, che e Colchide, e unaterra dell’ oro in senso monetario,
che é Corinto:

nella Coichide c’eral’ oro. Vero oro. Perché non lo avevo raccontato prima?

Quanto piu produttiva sarebbe potuta diventare la loro impresa. Solo qui a Corinto i
ho capiti. Corinto e ossessionata dalla brama dell’ oro... E la cosa che ci sbigotti di
piu: il valore di un cittadino di Corinto si misura della quantita di oro che possiede, e
in base a questa si calcolano i tributi che deve pagare a palazzo.” (p. 39).

Non vi pud essere comunicazione fra queste due entita, “la Wolf rende i due mondi..,
I”uno il doppio perfetto dell’ altro, con sistematicita che occupa ogni aspetto della
vicenda” .

Vi e poi lachiave di lettura divulgata dai media all’ indomani del pubblicazione del
romanzo: | allegoria della societa tedesca post-unitaria cui si € gia fatto cenno, con
tutte le possibili polemiche nei confronti del processo di integrazione tra tedeschi
dell’ est (Colchi) e dell’ ovest (Corinzi). Si tratta di lettura riduttiva, finalizzata forse
gualche anno fa alla diffusione dell’ opera. Dove non sono contrapposte una Colchide
dal solidi valori ed una Corinto capitalista, dal momento che entrambe appaiono
colpevoli: la Colchide € unaterra piena di morti e di sangue, terribile quanto la
Grecia. Vi g, certo, I'idea di un conflitto tra due mondi, ma questo conflitto hai colori
del passato e del sogno. Non vi sono attacchi né polemiche, né indicazioni di che cosa
sia Solo una accorata presa di coscienza delle difficolta, con tutte le domande irrisolte
(il romanzo si apre e si chiude su una serie di interrogative brevi, battenti).

L’ elemento che certamente, fino ad oggi, ha attirato di piu e quello della progressiva
confutazione dell’ affaire Medea quale € stato tramandato da Euripide. Nessun critico
ha discusso questo problema, I"idea di “riabilitare” Medea ha conquistato perfino una
penna polemica come quella di Rossana Rossanda, ben competente di antico:
“Dicono di Medea che ha ucciso i suoi due figli: manon e vero, glieli hanno uccisi
quelli di Corinto. Dicono che era gelosa di Giasone, ma non e vero, amava riamata un
altro. Dicono che ha ucciso la nuova sposa di lui, Glauce, ma non é vero, laragazza si
e gettata nel pozzo. Dicono che aveva ucciso il fratello, Absirto, manon e vero, lo

# Dinapoli, 1997: 553.



aveva ucciso il padre per impedirgli di succedergli. Dicono che € una maga, ma non e
vero, aiuta i malati a guarire. Dicono che € libera, selvaggia, indomita, straniera.
Soltanto questo & vero” .

Ancor piu della lettura allegorica, questa lettura riabilitante ed apologetica ha
conquistato consensi e notorieta al romanzo. | quotidiani hanno titolato puntando
regolarmente sulla parola “innocente” **. Non era ancora accaduto, nella lunga storia
di Medea, che il personaggio occupasse intere pagine dei giornali quasi fosse stato
davvero riaperto un processo grazie a prove e testimonianze diverse; I’ esito di

assol uzione veniva comunicato come una new.

A distanza di pochi anni, I’ opera della Wolf appare piu ricca e complessa rispetto a
come fu recepita nel 1996, e ancora nel ‘ 97,quando fu conferita alla scrittrice la
laurea honoris causa dall’ Universita di Torino (26/5). | problemi ed i fantasmi chein
parte la hanno nutrita, in parte offuscata, sono lontani. Essa si impone oggi come un
testo innovativo, che nel nuovo millennio dara certamente adito a ulteriori dibattiti.

La protagonista

“Noi non possiamo procedere a nostro piacimento con i frammenti del passato,
comporli o separarli con violenza a seconda della convenienza’. Lariflessione di
Medeasi colloca verso la meta del romanzo (p. 103) e riguarda la morte del fratello.
Allapari di quellache accompagnail viaggio sotterraneo®, risente anche di
esperienze diverse e consente piu livelli di lettura, fra cui quello di una mutata
disposizione poetica.

Da una parte, il pensiero della Wolf, in questo punto, va certo alle distorsioni con cui
e statariletta la storia dai tedeschi “ unificati” (vedi p. 89), mal’ impressione e che

1’ esperienza personale, rispetto alle prime pagine, compaia in forme attenuate.

Dall’ altra parte, | atto della scrittura, sentito inizialmente come un’indagine
necessaria, profonda e dolorosa, una vera e propria discesa verso il buio (p. 93) da qui
sembra procedere con meno tumultuosita, con piu disponibile attenzione verso

I’ esterno e il passato.

Laprima‘voce” érivoltaalla madre e narrala scoperta del delitto nei sotterranei;
vengono rievocati i tempi dell’ incontro con Giasone in Colchide, poi quelli, recenti,
della vita nella corrotta e avida Corinto. | dire procede per folgorazioni (frasi
brevissime, frante) oppure evocazioni (periodi ampi, asindetici).l tempi, come in tutto
il romanzo fluiscono senza connessioni né passaggi: il movimento di flash non si

% Rossanda, 1996: V.

Qual che esempio: Medea, innocente e gentildonna, su “L’ Unit&’ 28/10/1996;
Medea? Erainnocente.., su“ 1l Messaggero” 16/3/1996.

%2 Cfr.p.95



avverte nettamente, € frammisto ai sentimenti del pressi presentimenti del futuro.

L’ uso del linguaggio indiretto libero moltiplica le voci, lascia spazio ai pensieri ed
alle parole degli altri. Anche gli spazi hanno confini incerti e vasti, fanno dilatare
I’immaginazione: i luoghi di Colchide sono vero e proprio paesaggio della memoria
“In Colchide? Mi illudo se dentro di me insisto che la era diverso? Come
ultimamente io mi eserciti arievocareil ricordo della Colchide, ariempirlo di colori,
come se mi rifiutassi di assistere semplicemente allo svanire della Colchide, dentro di
me. O come se ne avessi bisogho, non so a che scopo... Mail confine del mondo e la
Colchide. La nostra Colchide alle propaggini meridionali del Caucaso selvaggio, il
cui erto profilo montuoso e inscritto dentro ciascuno di noi, lo sappiamo gli uni degli
atri, non ne parliamo mai, parlarne accresce la nostalgia fino all’ intollerabile. E
tuttavia io lo sapevo che non avrei mai cessato di provare nostalgia della Colchide,
ma che significa sapere, € impossibile presagire questa pena che non si placa mai, che
consuma sempre, noi Colchi ce laleggiamo negli occhi quando ci incontriamo per
cantare le nostre canzoni e raccontare ai giovani che stanno crescendo le storie dei
nostri dei e della nostra stirpe, che alcuni di loro non vogliono piu udire perché ci
tengono a passare per veri Corinzi” (p.31).

Questa e laterradel sogno di una donna, non la Berlino Est di una intellettuale
comunista. Le interpretazioni atesi hanno nuociuto al romanzo. La Wolf non ha
affatto sostituito, allatragedia, I'ideologia. Ha costruito un personaggio
disperatamente legato ad un suo passato, teso e sofferente, che cambia soltanto, nel
corso della storia, il nome della sofferenza.

La seconda “voce’ di Medea non risente del dolore violento, fisico che avvolge la
protagonista nella fase iniziale. | “frammenti del passato” qui non sono piu squarci
consolatori, come alcuni ricordi della giovinezza quando lei € malata (pp. 17; 27; 28);
entrano aviva forza nel personaggio e nella scrittura, come in un processo ove si
prenda coscienza di sé.

Destinatario questa volta e il fratello, la cui morte Medea aveva rievocato nelle ultime
pagine della prima “voce”, nel momento in cui, toccando gli ossicini del cadavere
infantile, era stata ricondotta al sensazione provata scagliando i pezzi di Absirto dalla
nave Argo. Anche nella*“voce” immediatamente precedente, quella di Agameda, il
guadro finale evoca Absirto.

| legami interni del romanzo sono attentamente studiati. Ogni vicenda € anticipata,
descritta secondo piu punti di vista, ricomposta fino all’ ultimo dettaglio mancante.
L’ impianto di base € meditato e solido quanto la scrittura assume |’ apparenza di una
divagazione onirica.

“Noi non possiamo procedere a nostro piacimento...”. Per la seconda volta, la Medea
di Christa Wolf procede non negando i fatti del mito, ma razionalizzandoli. Il vello
d’ oro eratale perché “ quella pelliccia, come le pellicce di tanti arieti della Colchide,
era stata usata per estrarre I’ oro, essendo stata messa in primavera in una delle acque
montane che precipitavano a valle per raccogliere la polvere d’ oro dilavata via dal
seno dei monti” (p. 38). Lei aveva gettato in mare le ossa di Absirto per ricordare e
rinfacciare al padre il delitto che lui aveva commesso e raggelarlo (p. 105). Piu



avanti, dopo che I’ epilettica Glauce si € gettata nel pozzo, viene divulgata “ una
versione a cui ciascuno fu costretto a conformarsi, pena la morte. Medea aveva
inviato a Glauce una veste avvelenata, un atroce dono di commiato, che alel, alla
povera Glauce, aveva bruciato la pelle appena I’ aveva indossata, sicche si era gettata
nel pozzo fuori di sé dal dolore, in cercadi refrigerio” (p. 226).

Certamente, il ripercorrere nomi e crimini del mito spiegandoli con motivazioni
puramente umane, avrebbe potuto condurre la Wolf a costruire un personaggio troppo
innocente. Viceversa Medea ha le sue colpe; non quelle perd che le imputano gli altri
personaggi del romanzo.

Per fare un esempio, hatradito la sua gente (p. 28). Ha partecipato ad una congiura
con la madre e la sorella per deporre il padre e nominare Calciope al suo posto; il
tempio ove era sacerdotessa di Ecate era divenuto sede di incontri politici (p. 99). A
guesto punto si trova l’ unico passo del libro in cui effettivamente laterra del passato
e del sogno potrebbe essere stata raffigurata sul modello della Ddr:

“Noi in Colchide eravamo vivificati dalle antichissime leggende secondo le quali il
nostro paese era governato daregine e re giusti, abitato da persone che vivevano in
armoniaetrale quali la proprieta era distribuita cosi equamente che nessuno
invidiava I’ atro o attentava ai suoi beni o addirittura alla sua vita. Nei primi tempi a
Corinto, quando io, ancora inesperta, raccontavo gquesto sogno dei Colchi, sul viso di
chi mi ascoltava appariva sempre la stessa espressione, incredulita mista a
compassione, infine tedio e avversione, cosi che rinunciavo a spiegare che a noi
Colchi quell’ ideale stava cosi tangibilmente davanti agli occhi che lo prendevamo a
misura della nostra vita’. (p. 100).

L a descrizione non riguarda perd un paese concreto, riguarda una eta dell’ oro ove
esisteva uno stato ottimale, ove tutti avevano la stessa parte di ricchezza, eta dell’ oro
fissata in leggende tramandatesi fin dai tempi di Medea. Molte religioni, miti,
filosofie si basano primadi tutto sulla uguaglianza e sulla comunione di beni.

Con laterza“voce” Medea esprime riflessioni e ricordi recenti mentre aspettache
Corinzi emettano la sentenza di esilio, anch’ determinato da un equivoco: un
uomo evirato dalle donne di Colchide viene raccolto e curato dall’ eroina, ed egli la
incrimina, scambiandola per una sua feritrice. Le ultime “voci” (Glauce, Leuco,
Giasone) rimandano |’ immagine di una donna votata all’ esercizio della medicina su
cui si abbattono accuse e sfortunate coincidenze. Si tratta della parte piu debole del
romanzo. Non sono chiare le motivazioni del personaggi a volte troppo razionali,
atre volte dettate dall’ inconscio.

Tutti odiano Medea in maniera crescente, mai loro pensieri, spinte che li conducono
a perseguitare una loro benefattrice non vengono indagate. La struttura stessa a un
certo punto diventa un limite poiché la luce cade tutta su Medea, di lei sola vengono
registrate, oltre alle azioni, le incertezze, le articolazioni del pensiero. Nessuna scena,
nella seconda parte del romanzo, comporta penetranti analisi: non vi sono ironie né
pieta, e neppure sentimenti sfumati. Solo aggrovigliarsi di opportunismi, vendette,
scatenamenti selvaggi tanto Corinzi quanto dei Colchi (manon di Medea). | punti di
vista altrui perdono le loro sfumature, convergono tutti inspiegabilmente, verso una
condanna atroce e la lapidazione dei ragazzi. Medea di Christa Wolf conserva almeno



tre caratteristiche di Euripide: |’ orgoglio, I’ isolamento e |’ essere portatrice di un
problema che non consente risposte.

In primo luogo I’ orgoglio, la authadeia, che per tutta la tragedia antica connota la
eroing, nelle parole altrui come nelle proprie (Med. vv. 104; 223; 621; 1028).

La protervia viene rimproverata a M edea, nel romanzo, nella primatrale scene da lei
stessa evocate, poi viene indicata dai Corinzi e piu volte da Giasone come il piu grave
del suoi difetti, la prima causa, come nel versi greci, delle sue sventure:

“Giasone.. mi scongiurava con gli sguardi di non spingere troppo oltre mia protervia.
(p. 19).

Adesso basta. Siamo andate via, entrambe per o stesso motivo: orgoglio Non ho mai
dimenticato che una volta mi hai detto che se mi uccidessero, in aggiunta dovrebbero
ammazzare anche il mio orgoglio. Esso é rimasto cosi, e cosi restera, e per il mio
povero Giasone sarebbe bene rendersene conto in tempo”. (p. 22)

“Mi sono stillato il cervello per capire perché volevano toglierla di mezzo.

L euco sosteneva che il palazzo non tollerava piu il suo carattere orgoglioso e
beffardo, mabasta?’ (p. 52).

“Qui ¢’ e qualcosa che va storto, molto storto, e io non riesco a dire basta. Se non
fosse cosi superba. In fondo eralei la profuga, dipendente da me.

E quando falli il mio piano... La sfacciata... Quella sventurata divento cosi spavalda..,
eiodissi: ti sono superiori, elei: e davedersi”. (pp. 66-67).

“Oralasuperbia le sara passata. Di lei si dice sempre piu forte che ha ucciso il
fratellino (p. 152).

Non voglio dirle che la sicurezza che si sprigiona da lei viene definita arroganza
dalla maggior parte dei Corinzi, e che percio laodiano” (p. 169).

Questa Medea € anomala anche negli atteggiamenti di superbia; non lasi potrebbe
Inserire in nessuna delle tre categorie enucleate una trentina di anni fa da Albrecht
Dihle sulla base delle riscritture note allora®™. Non ha poteri stregoneschi, non é
travolta dalla passione, non € simbolo di una civilta primitiva. Un recensore della
prima ora la definisce “ donna di enorme iattanza’**. L’ orgoglio, I’ arroganza, la
protervia della Medea della Wolf sono inevitabile corollario di unainnegabile
superioritaintellettuale. Le conferiscono autorevolezza ma, a contrario che in
Euripide (Med. v. 1028) non sono causa della sua rovina. La authadeia non spinge
M edea a nessuna vendetta, male o crimine.

Ma questa Medea e invenzione di una donna. E quello che nell’ ottica maschile, di
tradizione ultra bimillenaria, € sempre stato un difetto che uccide e fa uccidere, nella
Wolf diviene superbia al positivo, alta coscienza dei propri valori mentali. 1| coraggio

% A. Dihle vede tre configurazioni in trefiloni principali entro il Fortleben di Medea: quello della creatura demonica,
quello del conflitto tra culture, quello della donnainnamorata che si vendica per gelosia (Dihle, 1976: 176-178). Negli
ultimi decenni sembra essersi aggiunto quello della donna perseguitata ed emarginata, per nulla sovrumana, non

innamorata né infanticida. Lerivisitazioni considerate o citate nel presente volume vanno quasi tuttein tae direzione.

% Vedi R. Guacci e B. Miordli, Una straniera che non uccidei figli ma pratica|’amore e la verita, sul quotidiano
“Liberazione’ del 26/11/1996.



di Medea diviene capacita di partecipare criticamente alla storia ed alla vita degli
altri. In una societa che basa tutto sul potere e sulla“rimozione” dei mali, quel
coraggio viene chiamato protervia ed e causa della vendetta altrui su di lei. Orgoglio
e vendetta sussistono dungue, solo che sono mescolati diversamente.

In secondo luogo, Medea, come in Euripide, € isolata, vittima di un processo di
emarginazione da parte dei Corinzi, di Creonte e dei suoi. In piu I’ isolamento, qui, va
di pari passo con un processo di autoisolamento da parte di qualcuno che basta a se
stesso (motivo appena suggerito nel testo greco, Med. vv. 214-28, progressivo ed
assal colorito nel romanzo). Medea, nel primo quadro, e gia stata espulsa dal palazzo
reale e relegata in una sorta di casupola: “ Stremata, sudicia, mi trascinai a casa, ala
casetta d argilla che staincollata di spalle alle mura del palazzo come un nido di
uccello e che e sormontata dal fico, il cui rado fogliame io vedo dal mio giaciglio”.
(p. 27).

“Era una bella mattina. Un sogno dissoltosi al risveglio aveva aperto una chiusa, mi
era affluito dentro un senso di benessere, senza motivo, sempre cosi. Buttai indietro
la pelle di pecora sotto cui ho sempre dormito da quando sono andata via dalla
Colchide, balzai su dal mio giaciglio, il freddo dei pavimento d’ argilla mi diede una
scossa (p. 185).

Tanto nella Medea di Pier Paolo Pasolini quanto in quelladi von Trier, la condizione
di solitudine della protagonista si deduce (anche) dal luogo dove é relegata, una
casupola in entrambi i casi, lontanissima da palazzo nel secondo dei due film. Anche
le messinscena degli ultimi anni insistono su questo punto: Medea vive in un
container oppure in una sorta di buca scavata nella viva terra®™. In Anouilh confinata
In un carrozzone da zingari, naturalmente fuori da Corinto. Nel XX secolo
generalmente si sottolinea la distanza tra M edea barbara e Giasone civile: la
catapecchia assegnata dai Corinzi allafiglia di re € segno concreto del disprezzo e
dell’ emarginazione.

Non é strano che in unaraffigurazione di Medea tutta al femminile questo elemento
venga accolto, ma anche accentuato (la donna viene cacciata due volte da palazzo e
alafine dalla citta) e ala fine stravolto. I rifiuti altrui non solo non scalfiscono
Medea, ma diventano, in pratica scelte sue, incomprensibili per I’ ottica di Giasone:
“Niente, aquel che si dice, ha fatto mai tanto irritare il re Creonte e il seguito, quanto
la imperturbabilita con cui lei prese atto della sua espulsione dal palazzo di Corinto,
che fu dovuta, come attesto il medico personale della casareale, al fatto che i suoi
mezzucci e le sue pozioni avevano fatto male alla vecchissima madre del re, cosaa
Ccui comungue non credette nessuno... In ogni caso lei porto via quasi con sollievo le
sue cose, non era granché. io ne stavo li, la guardavo, non dicevo niente, non avevo
niente dadire, piu i la Lissa preparavai due bambini, poi mi stettero davanti coi loro
fagotti proprio come quando tanto tempo prima erano venuti ad abitare in questo

% Negli alestimenti dovuti, rispettivamente, a Marco Bemardi per il Teatro Stabile di Bolzano (1996/97) ed a Mario
Missirali per I'INDA di Siracusa (1996).



orgoglioso palazzo, mi venne caldo, deglutii... Sarel andato da loro spesso, devo a
detto, dalei e dai bambini, e lel rise, non con disprezzo, trovai, piuttosto con
indulgenza (p. 52).

“ Stava raccogliendo le sue cose. Quasi non sollevo lo sguardo. Ah Giasone, disse.
Devo pure fornirti una coscienza pulita? Eppure volevo solo spiegarle come si erano
svolte le cose e come fosse impossibile per uno come me fare qualcosa. Scoppio a
ridere.” (p. 213).

Medea € orgogliosa, ma il suo e un orgoglio a positivo, che permette alla donna di
bastare a se stessa. La climax di isolamento e di calunnie culmina con un esilio che
non solo non la turba immediatamente, ma al quale reagisce con minacciose profezie:
In mezzo a due guardie che latenevano per le braccia, fu spinta attraverso la portaa
sud, come si usa per il capro espiatorio, fuori dalla citta, la mia citta di Corinto
attraverso le cui strade, bordeggiate da una folla schiumante d’ odio, che urlava,
Sputava, agitavai pugni, lei era stata condotta. E io, chi mi crederebbe, io proval una
specie di invidia per quella donna che sporca, lordata, sfinita, veniva esiliata dalla
cittatrai calci delle guardie e la maledizione del sommo sacerdote. Invidia perché lei,
la vittima, era libera da dissidi interiori... Sicché pote sollevarsi dalla bruttura in cui
I’ avevano spinta, levare le braccia contro Corinto e annunciare con lavoce che le
restava larovina futura di Corinto” (p. 222).

Soltanto 1’amore per i figli lafaandar fuori di sé, per laprima

volta, quando e costretta ad abbandonarli a Corinto:

“...aveva perso ogni misura anche Medea. Smodata era alla fine, proprio quale
servivaai Corinzi, unafuria. Come irruppe nel tempio di Era, i pallidi spauriti ragazzi
per mano, e spinse da parte la sacerdotessa che le sbarrava la strada, come condusse i
bambini all’ altare e urlo rivolta alla dea quella che somigliava pitu a una minaccia che
auna preghiera: doveva proteggerle i bambini, visto che lei, la madre, non erapiuin
grado di farlo.” (p. 224).

Poi quando, dopo anni, lafiglia della nutrice ritrova la caverna ove si eraridottaa
vivere ladonna, e porta la notizia della uccisione dei figli, per la seconda ed ultima
volta M edea esplode con una violenza incontenibile, preparata da quella manifestata
nell’ atto di abbandonare i ragazzi. S tratta della quarta “voce’, quella finale, una
maledizione disperata, furente ed impotente. In Euripide e nella maggior parte dei
testi ispirati a Medea urla e maledizioni di lel aprono, con degli “a parte’, la vicenda.
Qui la chiudono:

“Morti. Li hanno uccisi. Lapidati, dice Arinna. E io che credevo che, se me ne fossi
andata, laloro sete di vendetta sarebbe passata. Non |i conoscevo... Che cosa mi
resta. Maledirli. La maledizione su tutti voi... Che possa toccarvi una vitaterribile e
una misera morte. Che i vostri pianti possano salire al cielo senza commuoverlo. 1o,
Medea, vi maledico.

In quale luogo, i0? E pensabile un mondo, un tempo, in cui io possa

stare bene? Qui hon ¢’ e nessuno a cui o possa chiedere. E questaela

risposta’. (p. 234).



L e ultime parole del romanzo acquistano ancor piu senso se collegate a quella
definizione di “acronia’ espressa da Elisabeth Lenk® anteposta dalla Wolf alla
propria stessa Premessa (“L’ acronia non e la simultaneita indifferente, ma piuttosto
un intreccio di epoche disposte insieme secondo il modello dello stativo, una fuga di
strutture che tendono ad assottigliarsi... € anche possibile inserirle I’ una nell’ altra
come bambole russe, sicché le pareti dei tempi vengono a trovarsi molto vicine tra
loro”). Allafine laMedea creata da Christa Wolf si colloca in una dimensione di
acronia, si carica delle domande e del problemi senza risposta accumulatisi dai Greci
In poi; esiste oggi, una risposta?

In comune con Euripide vi € ancora un elemento: non viene a conoscenza del destino
di Medea. S sa che si salva, ma non come e dove; va verso un altrove, e questo &
tutto.

In Euripide Medea € salvata da un dio; perché? Nella Wolf, Medea degli dei ride, per
lel non sono mai esistiti (“Non posso che ridere. Adesso gli sono superiore.
Dovunque mi frughino, coi loro arti crudeli in me non troveranno traccia di speranza,
di paura. Niente di niente... Sono libera.”). Pari o superiore agli dei, ancora una volta
superest. Ma come, e aquali condizioni?

Vi sono tasti su cui la Wolf insiste particolarmente. Uno éil “selvaggio”, collegato a
Medea e a suo mondo® un altro & |la capacita non comune della donna di reagire con
calma e freddezza agli eventi (pp. 16; 62; 67; 112; 192).

L’ autrice presenta la propria evocazione letteraria come “ una donna selvaggia” (p.
12). Selvaggia e la Colchide, i suoi abitanti, la sua eroina:

“Non sono piu giovane, ma pur sempre selvaggia, lo dicono i Corinzi, per loro una
donna e selvaggia se fa di testa sua.” (p. 20)

“Nel selvaggio oriente anche le bestie sono indomabili e terribili...”

(p. 56)

“Ma per favore, Giasone, in fin dei conti sono dei selvaggi (p. 59).

“Mi lascial incitare dalla musica selvaggia dei suoi tamburi...” (p. 64)

“Portava per lacittai suoi capelli selvaggi come un vessillo...” (p. 77)

“una donna che, con urla selvagge, getta contro vento, in mare, le ossadi un
morto...” (p. 105)

“la paura di se stessi, la paura che li rendeva cosi selvaggi (p. 109) su cosasi
spettegolasse di piu se non sulla donna che essi chiamavano la bella selvaggia...” (p.
117)

“Mi dissi, io sono Medea la maga, se € questo che volete. La selvaggia...”

36 | enk 1995: 46.

37 |’ insistenza sui termini cheindicano barbarie e selvaggeria & tanto piti notevole in quanto la Wolf, a parole, volle
prenderne le distanze, ben consciadd fatto che la connotazione éin primis euripidea: “Si erand pieno dellaguerra del
Peloponneso... Atene aveva davvero lanecessita di emarginare gli stranieri, di stabilirerispetto loro un confine. In
nessun altro dramma imperniato sullafiguradi Medearicorre cosi spesso il termine di barbara, come invece accade, in
Senso negativo, per Euripide’.

Schiavoni, 1998: 50.



(p. 103)
“e cominciammo la nostra danza, che divenne sempre piu selvaggia...” (p. 205)

Vi e un forte iato, in questo senso, tra oriente ed occidente:

Medea, che appartiene all’ est, continua ad essere vista, una volta espatriata, come una
barbara, una selvaggia. L’ aggettivo “selvaggia’ e tempestosamente presente, ad
accompagnare gesti e situazioni: sono selvaggi i capelli, I’ oriente, le urla, le notti di
festa o di danza, la straniera. Medea pero conosce anche |’ autocontrollo, la tranquilla
lucidita (una dote che dovrebbe connotare i Greci).

“Medeasi alzo e disse, con freddezza come per tutto il resto: una condizione: tu mi
prenderai con te” (p. 62)

“Bada a quel che dici! larimproverai. E lei, con quellacalma...” (p. 67).

Dunque non ¢’ é da un lato laviolenza degli affetti (i primitivi), e dall’ altro la
meditata riflessione (gli esseri civili), non esiste una dicotomiain Medea, in essa
convivono opposti sentimenti®.

Nella Wolf ella non giganteggia statuaria, capace di scegliersi un itinerario di male; e
invece una donna alla quale sono state tolte tutte le illusioni, che non cede alla paura
né alla stanchezza. Porta con séil bisogno di un’intesa, di una fratellanza tra uomo e
donna, di un colloquio paritario. Non sogna davvero un Eden perduto.

Aspira a un bene comune che sarebbe realizzabile. Molto prima delle battute finali
sopra citate, la Wolf avverte che gli interrogativi non vengono risolti, che non
esistono certezze:

“Non avrel dovuto lasciare la Colchide. Non aiutare Giasone a conquistare il Vello.
Non persuadere i miei a venir via. Non sottopormi a quella lunga brutta traversata,
non passare tutti questi anni a Corinto come una barbara mezzo temuta, mezzo
disprezzata. | bambini, si. Ma che cosa troveranno loro. Su questo disco che
chiamiamo terra non esistono piu, mio caro altro che vincitori e vittime. E che cosa
trovero io, oravorrei sapere, quando verro sospinta oltre il suo bordo” (p. 113).

Nell’ ultima parte del romanzo, la protagonista perde le illusioni e accantonai propri
dubbi, acquisendo un punto di vista rigorosamente razionale, divenendo un archetipo
di coerenza. Di una cosa Medea € sicura, del fatto che i Corinzi sono crudeli, i Colchi
irrazionali, e che lei e grande. La Wolf conferisce aMedeail ruolo di vittima
assoluta, che puo chiudersi in cupi manicheismi.

Peraltro, ha inteso creare un personaggio totalmente nuovo e tendenza. Per una
Medea che non si vendica, ma su cui gli altri esercitano vendetta, era necessario un
ritratto fortissimo, a tutto tondo; e a senso unico.

4. LEALTRE“VOCI”. GLI ALLESTIMENTI.

% Allacortedi Corinto ci si dimostraamichevoli con i Colchi, “assurdamente questo modo (I’ essere & venuto di moda a
corte, manon trail popolo basso, che estrinsecail suo odio per i barbari senzarimors e senzariserve’, p. 87. Anchei
rapporti fraorientali e occidentali non vengono costretti entro schemi a senso unico.



Tuitti, intorno a Medea, devono soprattutto difendersi. Devono tutelare la propria
incolumita, il proprio potere, il proprio futuro diversamente dal sovrano di Corinto in
Euripide, Med. v. 289, “mi cautelo prima che mi succeda qualcosa’).

Le “voci” cosi hanno qualcosain comune, un obiettivo finale prima o poi dichiarato:
tenere lontano quella voce, allontanare quella donna che costituisce una minaccia sul
loro cammino ed un ostacolo alla volonta di rimuovere i problemi o i crimini passati.
Creonte e un vecchio pervicace, incartapecorito e silenzioso; per lui, per il
mantenimento del suo potere, parla un’ eminenza grigia, |’ astronomo di corte, il
potente Acamante. Vi sono Giasone e Glauce. Vi € Agameda, una felice invenzione
dellaWolf, esempio di ambizione e di odio al femminile (“10 non voglio essere una
nullitd”, p. 79), sulla quale € spostato I’ elemento vendetta: 1a donna vive per
percorrere una sola strada, “la strada per vendicarmi di Medea... il piano era geniale,
perché lasciava aperte tutte le possibilita’ (p. 90).

Una sola “voce’ non e contro Medea. Viene inserita per ultima nel romanzo ma viene
“ascoltata’ due volte, come a bilanciare la serie pesante di testimonianze ostili, che
sono a quel punto implacabilmente univoche. Nessuno cambia, comunque, il destino
della protagonista, neppure questa “voce’ amica (il secondo astronomo di corte,
Leuco). Anche Giasone viene “ascoltato” due volte. L’ immagine dell’ uomo, pero, la
fornisce Medea, che descrive i primi incontri e i successivi cambiamenti: “Era un
uomo magnifico. La sua andatura, il suo portamento, il gioco dei muscoli mentre
manovrava la nave - non potevo fare a meno di guardarlo sempre, e quando alcuni dei
suoi Argonauti furono feriti dai Colchi, Giasone eio li abbiamo curati, era esperto,
anche lui conosceva le manipolazioni, i rimedi. Non gli sono mai stata vicina come
guella notte in cui lavorammo fianco afianco, ci intendemmo senza parole.

Cosi non ebbi niente in contrario a diventare sua moglie... Divenne uomo di corte.
Per voi, diceva. Per te ei bambini. Perché ti lascino stare qui.

Alloradiceva voi, ormai, hon piu noi, e fu quellala cesura. Un dolore che non vuole
passare.” (p. 111).

Il rapporto tra Giasone e M edea pare contrassegnato, diversamente che in Euripide,
main lineacon i cineasti degli ultimi decenni, da una attrazione fisica che permane
fortissima anche dopo I’ allontanamento della donna da palazzo. Il primo quadro in
cui Giasone compare “diviso trala soggezione al re... elagelosia’ € quello di un
banchetto; subito dopo, vi € una non breve scena di amore fisico trai due (pp. 29-30).
Nell’ incontro finale, rievocato da Giasone stesso, figura un ultimo abbraccio, imposto
dalui come un atto di violenza estrema:

“Eratroppo. Non dovevo tollerarlo. Potevo avere ben altri comportamenti.

Lasciare libero corso alla miaira. Andarle addosso e sbatterla contro la parete. Non si
offende impunemente Giasone. Doveva rendersi conto che Giasone € in grado di farsi
crescere dentro una bella rabbia virile contro i raggiri delle donne, ed € in grado di
essere uomo di gran forza, se sente che gli si sottrae la carne morbida dentro la quale
e sprofondato, se negli occhi della donna vede finalmente, prima che gli occhi lei li
chiuda e giri lafaccia e lasci che I’ irreparabile accada, qualcosa come |o stupore. Si.
Ho capito. L’ intenzione e questa. Dobbiamo riprenderci le donne. Dobbiamo



spezzare la loro resistenza. Solo cosi disseppelliremo cio che la natura ci ha dato, la
voglia che tutto travolge. Non uno sguardo, non una parola. Me ne andai. Non la
rividi piu.” (p. 218).

Il rovesciamento di situazione, rispetto all’ originale, non potrebbe essere piu marcato.
Se vi e qualcuno geloso, quello € Giasone. A piu riprese, poi, I’ uomo cerca Medea,
trascinato da una passione non ben definibile, comungue soltanto sua; non € lui a
tradire, € Medea che ha un amante (“...provai solo furore. Adesso, davanti atuitti, io
ero il marito ingannato e lei non era, come sarebbe stato normale, lamoglie
abbandonata. Ben le stava, alora, alla puttana.” p. 26). L’ ultimo rapporto fisico,
infine, viene imposto da lui e descritto come una sorta di irritata vendetta contro la
donna. Ma non sono la gelosia, né la passione, né la vendetta a contrassegnare questo
impallidito protagonista. In Euripide, I’ eroismo di Giasone e gia alle spalle. L’ uomo
diventato un mercante (Med. vv. 448-49, “Ma come? Avevi la possibilita di risiedere
In questo paese, tu abitare in questa casa: ti bastava adattarti senza recalcitrare alle
decisioni di chi conta’; vv. 595-96,".. volevo salvare te, e dare ai miei figli dei fratelli
di sangue reale”).

LaWolf trae proprio dal dramma greco i tratti fondamentali di un calcolatore di poco
respiro e ancor meno coraggio. (“Quando anch’io dovetti fuggire, allora fummo tutti
dipendenti dalla grazia re Creonte. . .qui devo essere informato di cio che succede nel
palazzo questo e di importanza vitale per noi, lei non vuole capirlo”, pp. 66-67 “...
(Giasone) divenne uomo di corte. Per voi, diceva. Per te e bambini. Perché ti lascino
stare qui.”, p. 111).

La prima“voce”’ esprime subito una paura, e un’inquietudine di fondo (“ Quella
donna mi sara fatale. Come se non lo avessi presentito” p.43). Procede poi per
evocazioni del tempo presente i rapporti di corte, i nemici giurati di Medea), del
passato prossimo (la necessita di una sistemazione adatta a Corinto e a palazzo), del
passato remoto (il primo incontro con Medea, “ una tensione mai provatain tutte le
membra’). | passaggi da un tempo all’ altro sono appena percepibili si avverte bene,
per contrasto, unaidentica vilta di comportamenti in epoche e situazioni diverse, per
cui sorprende poco la conclusione (“Medea? Andare in rovina con lei? Roba da uscire
di senno”, p. 53). Traspare a volte, per voce della donna pero, la malinconica
coscienza dell’ impossibilita di un rapporto che poteva essere e non € stato (“ Di noi
hanno fatto cio di cui avevano bisogno. Di tel’ eroe, e di me h donna malvagia. Cosi
ci hanno allontanati I’ uno dall’ altra’).

DaMedea il marito continua ad andare per chiedere consiglio (“1l suo nome
significava: colei che sa consigliare e provvedere. Bene dunque, doveva fare onore a
guel nome.”), anche quando il problema e Medea stessa (“ Che cosa devo fare. Solo
lel, Medea, potrebbe consigliarmi. Folle pensiero.”, p. 69).

La seconda “voce’ e collocatatrale due “voci” dell’amico Leuco ed ha analoghe
funzioni e contenuti; € una presa di coscienza attonita della trappola che sta per
chiudersi attorno alla vittima designata. Esprime il punto di vista di chi vede e capisce
i giochi, ma non azzardareazione, di chi sadove sta la verita masi tiene ben lontano
dalla lotta allegando giustificazioni o dichiarando assoluta impotenza:

“Niente ho voluto di tutto quel che e accaduto. Ma cosa avrei potuto fare. Si &



rovinata con le sue mani. La pazza. Ha voluto farmela pagare. Si € messa d’'impegno
per schiacciarmi... Alla compassione aveva perso il diritto. Questi mi dissero nel
consiglio, quando cercai (di ottenere clemenza per lei pur non trascurando di
sottolineare la gravita dei suoi crimini, atrimenti mi avrebbero fatto a pezzi.” (pp.
211-212)

In un precedente, bellissimo romanzo, Il cielo diviso (1963), Christa Wolf aveva
narrato una struggente storia d’ amore e di sofferenza. Qui non si parladi amoretrai
due protagonisti, soltanto di amarezza mista ad indulgenza da parte di lei, di rancore
piu forte dei ricordi in lui. Nella coppiavi e scontro, ma é scontro privo di scambio,
privo di dialettica, tra due persone che vivono in mondi diversi: uno pseudo eroe
avvizzito che si consuma nell’ attesa del potere ed una bellissima donna “ dalla pelle
bruna e dai capelli scuri”, accesa dafuochi di speranza. L’ amore non entra nella
tragedia di Euripide, ma non entra neppure, per motivi differenti, nel romanzo del
1996. La vera passione di Medea, si € detto, sta nellabramadi indagine, nel desiderio
Inesausto di cercare e di capire; sta anche nel desiderio vivo di partecipare alle
relazioni, ai problemi, ai casi altrui, in una citta votata alle distruzioni, carestie, morti.
Intorno alei, tanto Giasone quanto le altre “voci” sono simili a morti viventi.

Lo & certamente Glauce, che conserva alcuni tratti di precedenti reinvenzioni tutte
novecentesche: “in Alvaro, Pasolini e Christa Wolf, Creusa diventail simbolo

dell’ umanita innocente, vittima delle tragedie della storia o delle forze oscure che
abitano dentro I’ animo umano”*. La fanciulla pare prima di tutto vittima della
propriafisicita, “la smorta pelle impura, i cascanti capelli sottili o le membra goffe..
Ja primissima certezza che ho avuto é di essere brutta’ (p. 140). Se la bruttezza di
Glauce e novita assoluta (nei film di Pasolini e di von Trier € una adolescente bruna e
graziosa), la malattia che latormenta e la spinge al suicidio ricorda una descrizione di
Euripide:

“Una vecchia ancella, pensando ad un attacco di follia dovuto a Pan, o a qualche altro
dio, comincio a ululare preghiere. Ma quando vide la bava bianca che le usciva di
bocca le pupille stravolte, il corpo esangue, smise con le sue stridule invocazioni,
esplose in grandi lamenti” (Med. vv. 1171-1175). Crisi di debolezza... comincia per

I’ ennesima volta a sussultare, si gettaaterraeli il suo corpo si torce in modo orrendo
e sembrateso ad arco, mentre gli occhi le si arrovesciano in modo da mostrare solo il
bianco, e sulle labbra contratte appare labava’. (p. 81)

E probabile che la Wolf parta direttamente dai versi in cui il messaggero racconta

I’ avvelenamento e la morte di Glauce per ridisegnarne la brevissima storia,
naturalmente con gli usuali intenti di lucida spiegazione. Vengono descritte per
esempio delle vesti preziose tessute di azzurro e di oro che Medea dona a Glauce e
che la fanciulla prova davanti ad uno specchio (p. 141); lo scopo pero e quello di
abbellirla, di migliorarne |’ aspetto.

Altri elementi, trai non molti che il poeta greco fornisce su Glauce (Med. vv. 1144-
1203), vengono scomposti e ricomposti diversamente. Ad esempio, Medea regala

39 |erano, 2000: 17.



nuovamente degli abiti a Glauce (p. 227), questa volta augurali: una candida veste per
le nozze imminenti. Lafanciullala indossa, poi, preda di un ennesimo attacco di
epilessia mista a depressione, si getta in un pozzo, con un suicidio ben attuato quanto
improvviso, con il quale inganna serve e guardie (p. 228).

“...unaversione a cui ciascuno fu costretto a conformarsi, penala morte:

Medea aveva inviato a Glauce una veste avvelenata, un atroce dono di commiato, che
alei, alla povera Glauce, aveva bruciato la pelle appena |’ aveva indossata, sicché si
era precipitata nel pozzo fuori di sé dal dolore, in cercadi refrigerio” (p. 227).

In Euripide il corpo di Glauce viene corroso dai veleni (Med. vv. 1190-1196); ve ne
potrebbe essere un fuggevole ricordo in un passo del romanzo ove a Glauce
“ricomparve quell’ orribile eruzione cutanea... dapprima nelle pieghe della pelle, poi
Si estese a gran parte del corpo, ripugnante, umida e pruriginosa’ (p. 151).

Nella sostanza, Christa Wolf si basa su tre elementi presenti in Euripide (dono delle
vesti, attacco del male, morte violenta) per tracciare un profilo inedito di Glauce:
dapprima amica, beneficata da Medea, poi allontanata da lei da Creonte e da quelli
della corte. Medeatenta di liberare Glauce dai suoi attacchi maniaco depressivi
operando come una psicoterapeuta di oggi.

La“costringe” aricordare la notte in cui vide la sorella condotta via da uomini
armati, le scene violentissime tra madre e padre seguite alla scomparsa di lei.

La conduce nel cortile ove, da piccola, udi la madre accusare il padre di avere
ordinato quel delitto. La rievocazione della piu importante di quelle “sedute”, durante
la quale Glauce riesce aricordare ed a liberarsi del suo male, costituisce un vero e
proprio pezzo di bravura: 29 righe ininterrotte, nella quale emozioni, paure, ricordi si
rincorrono in un accavallarsi quasi onirico, con improvvisi smarrimenti di memoria,
entro un flusso continuo di sensazioni,

confessioni, memorie diverse:

“Mi teneva strettissima, lo ricordo ancora, mi parlava piano, quando ci avvicinammo
aguel posto e le mani mi divennero umide ei piedi si puntarono contro il suolo, mi
acquieto con le sue parole, no, fu piu che acquietamento, fu uno dei suoi giochi di
prestigio, adesso me ne rendo conto, perché all’improvviso non percepii niente piu
che un grande silenzio, e quando i suoni ritornarono sedevo accanto alei sulla panca
di pietraall’ altra estremita del cortile del palazzo, all’ ombra del vecchissimo ulivo,
dovevo dungue aver camminato, dovevo aver oltrepassato quel posto senza piombare
nello stato che temevo tanto, quasi mi sembrava di doverlo recuperare, perché tutto
fosse in ordine, malei disse che oranon era piu necessario, mi mise la testa sul suo
grembo, mi accarezzo la fronte e parlo piano della bambina che un tempo ero stata e
che unricordo intollerabile legava a quel posto nel cortile, un ricordo che avevo
dovuto dimenticare, cosa normale, per poter sopravvivere, anche se nellatesta della
bambina no, i le cose dimenticate erano cresciute mentre diventava grande, una
macchia scura che aumenta, mi capisci Glauce, fino aimpossessarsi della bambina,
dellafanciulla, ah, la capivo, la capivo fin troppo bene, lei mi gettava la corda,
dovevo calarmi appesa ala sue domande, voleva condurmi davanti ai posti pericolosi
dove da sola non riuscivo a passare, voleva rendersi insostituibile, avrei dovuto
capirlo.” (pp. 47-148).



Come in Euripide, Glauce € innamorata di Giasone:
“Lasignora... posava uno sguardo ardente su Giasone” (Med. v. 1146).

“Lo sguardo mi cadde su un bel viso curvo su di me, dentro due occhi
incredibilmente azzurri, Giasone” (p. 150).

L’ amore perd non risolve in alcun modo, anzi aggrava le sue condizioni psicofisiche.
NellaMedea a Corinto del romantico tedesco Max Klinger (1786) viene prefigurata
una Glauce debole proprio perché normale, amata per questa sua normalita da
Giasone e dai suoi figli. Questa debolezza, nel pochi testi novecenteschi ove si
concede alla figlia di Creonte un qualche spazio™, ricompare ma viene diversamente
intesa: il ruolo e quello dell’ innocente sacrificata. Fa eccezione la Glauce maliziosa,
intrigante e capace di condurre il gioco fissata nelle immagini del film di von Trier.
La“povera Glauce”, come viene definita la giovinetta epilettica della Wolf da quelli
della corte di Corinto, € piuttosto disperata che

vittima, piuttosto depressa che fragile.

La storia del rapporto dapprima salvifico, poi rallentato e stravolto, tralei e Medea
significa, come per le altre “voci” del romanzo, che ogni tentativo di comunicazione &
destinato al fallimento. Seil “dire” di Medea s trasformain“maledire’, quello di
Glauce viene soffocato sul nascere; inutili i colloqui con una*®voce” superiore e
capace di dialogare con lei**. La sua figurain Euripide & funzionale al compimento
della vendetta di Medea, qui € funzionale al compimento della vendetta dei Corinzi,
che se ne servono per le ultime accuse contro una Medea gia contumace (pp. 226-
228). Pure, a Glauce viene regalata una storia non convenzionale, e, cosa ancor piu
rara, una autonomia letteraria.

Gli allestimenti

Alcune tappe del lungo itinerario di Medea nel tempo sono punti fermi, da cui
possono prender le mosse altri eventi di arte. Medea. Voci ha provocato nel giro di
soli tre anni dalla prima edizione una serie di letture pubbliche, due allestimenti
teatrali, una Performance in musica, una mostra di artisti internazionali.

E ben nota la“fortuna’ dei tragici antichi nelle arti moderne. Altra cosa e la*“ fortuna
dellafortuna’, quella che non trae ispirazione direttamente da un testo antico, ma da
una sua rivisitazione; con un inatteso recupero, a volte, dei significati dell’ originale.
E’ il caso, ad esempio, della mostra Medea altera, inaugurata al FranenM useum di
Bonn nel febbraio 1997, arricchita poi di nuovi pezzi e proseguita al Forum
Amalienpark di Berlino, ottobre e novembre 1997. Alcuni artisti hanno in seguito
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L E interessante, pur sein qual che maniera tendenziosa, la lettura che Anna Chiarloni propone del personaggio: “una
donna cherimuove quello che havisto, che cancellail ricordo della violenza subita dalla sorella maggiore fino afars
complice della brutalita maschile, subendone poi lo strazio fino a suicidio. Leggendo di lei non s pud non pensare a
una certa forma di omerta che ben conosciamo. Essere a corrente di un crimine eppure tacere” (Schiavoni 1998: 43).



pubblicato riproduzioni di quadri, litografie e acqueforti e preso parte alla
realizzazione della cartella Medea altera, edita dalla Gerhard Wolf Janus press
(alcune riproduzioni sono visibili alle pp 127-131 di C. Wolf, L’altra Medea, Roma
1999). Questi disegni partono dal romanzo della Wolf, ma non ne riproducono il
senso. Soprattutto quando il soggetto dipinto o scolpito non € uno sfondo, o un’idea
astratta, ma e direttamente Medea, le figure riportano all’ eroina di Euripide e Seneca,
non alla guaritrice intellettuale della Wolf.

Basta guardare |’ algrafia di Angela Hampel che dail titolo alla mostra: vi € effigiata
una donna dalle caratteristiche virili (volto androgino, forte, capelli folti e neri corti
sopra |’ orecchio) con un serpente annodato intorno al collo che arriva ai seni, spruzzi
di sangue su tutta la figura. Anche una acquaforte di Joachim John (p. 120) “ Senza
titolo”, mostra maghi, morti, vampiri: la visione & da stregoneria demonica,

I’ atmosfera senecana, oppure adatta alla Medea in Corinto scritta negli anni dello
Surm und Drang. Una acquaforte di Gunter Uecker riscrive il nome Medea come in
uno specchio, con linee esasperatamente verticali, arestituire I'idea di acronia.
Potrebbe essere una splendida illustrazione della “ eternita” della invenzione di
Euripide (p. 121); come I’ imponente maschera di arenaria prescelta per la copertina
delle Premesse a un romanzo di Christa Wolf. 1l volto dai lineamenti “greci”, naso
dritto e non bello, bocca e lineamenti intensi, evoca certo Medea, ma non la Medea
wolfiana cui e dedicato il volume.

Le attrici che hanno impersonato Medea nel cinema, da Melma Mercouri a Maria
Callas, aKirsten Olesen, hanno tutte nascita o “ aspetto” greco; la Medea disegnata da
Bob Wilson € nera ma dlta, statuaria, regale. L’impressione € che la tragedia di
Euripide possa essere restituita in modo diverso o addirittura rovesciata nella scrittura
contemporanea; assai meno nell’ iconografia. Non si potrebbe titolare il romanzo
Medea. Voci con il solo nome della protagonista; ma alla definizione della bellissima
mostra Medea altera si potrebbe a buon diritto sottrarre I’ aggettivo.

Del romanzo di Christa Wolf vennero date, immediatamente dopo la pubblicazione,
letture pubbliche. Nel nostro paese, le prime furono eseguite nel 1996, in maggio e
poi in ottobre, in lingua tedesca, al Vereinigte Buhne di Bolzano. Segui, durante il
tour italiano effettuato dalla Wolf in occasione della Laurea H.C. conferitale

dall’ Universitadi Torino, un curioso esperimento: I interpretazione della“ zingara”
Cloris Brosca, alla presenza della autrice, presso I’ Istituto Suor Orsola Benincasa di
Napoli, il 28/5/1997*.

Al Teatro Quirino di Roma, tre giorni dopo, Elisabetta Pozzi strappava gli applausi di
migliaia di persone con una “antologia drammatica’ che includeva (e collegava con
altre) anche le “voci” di Medea™. In base a quella esperienza e a distanza di tre anni,
sempre a Teatro Quirino, il 26/4 di quest’ anno (200, ndr.), il collettivo del Teatro
Stabile di Parma metteva in scena Musica per Medea; adattamento della stessa
Elisabetta Pozzi sulla base di Medea. Voci, cura di Walter Le Moli, musiche

“2 Resoconto di Titti Marrone su “11 Mattino” di Napoli dei 29/5/1997, p. 22.

*3 Cronaca di Paola Lombardi su “La Stampa’ del 31/5/1997. p. 24.



composte ed eseguite dal vivo da Daniele D’ Angelo. Lo spettacolo, volto a
sottolineare soprattutto larepulsione e I’ odio per i “diversi e migliori”, & in toumée
per tutto il 2000. Non haincontrato, in questa versione, 10 stesso successo della
precedente.

Le Moli ha optato per una soluzione non ben ponderata, che lascia tutto il peso e tuitti
i ruoli alla sola Pozzi. I| romanzo cosi non trova adeguata trasposizione
drammaturgica: i molti tagli tolgono forza espressiva all’ adattamento, cui risultano
poi del tutto estranel i movimenti di danza effettuati sullo sfondo da Margherita
Parrilla. “ Passando da un microfono all’ altro, I’ attrice si assume quindi al leggio tutti
I ruoli, compresi quelli maschili, si lancia in affondi tonitruanti, alterna spunti di
patetica drammaticita a toni ironicamente caricaturali, eccelle nella dizione con
persuasiva autorita. Ma certi exploit non si improvvisano.. .e del resto la vicenda,
ricca di dettagli informativi e di personaggi secondari in conflitto, fatica a comunicare
emozioni e a coinvolgere, aldila del meccanico divenire delle azioni, nella polemica
della scrittrice, ridotta all’ episodica’**. La qui citata recensione di Franco Quadri
salva esclusivamente la serie di soluzioni musicali, ricche di ritmi e di effetti variati,
di Daniele D’ Angelo.

La prima Performance del romanzo della Wolf con accompagnamento musicale era
andata in scena allo Schauspielhaus di Lipsia nella primavera 1997, musiche di
Lothar Fiedler e Tina Wrase; 1o stesso allestimento partecipo I’ anno seguente

al’ Iriternationales Musikfestival di Verbier.

Medea. Voci, a quanto scrive | autrice nella premessa, dovrebbe essere “ ascoltato” e
non semplicemente letto (“ Adesso udiamo le voci”, p. 12). Certo, il romanzo € gia
strutturato come un copione teatrale. La serie di monologhi affidata a personaggi
differenti acquista facilmente collocazione drammaturgica, sottolinea le difficolta di
dialogo trainterlocutori che hanno ognuno una propria versione di una storia.

Dal 22 al 26 ottobre 1997, ai Cantieri culturali alla Zisa di Palermo e andato in scena
lo spettacolo forse migliore tra quelli ispirati all’ opera della Wolf, premiato da
cronache e recensioni unanimemente positive: Medea, sottotitolo Voci, drammaturgia
eregiadi Renato Carpentieri, protagonista Barbara VVamorin. L’ ambito era quello del
Festival Incontroazione ‘97, mala Libera Scena Ensemble di Napoli o ha subito
dopo ospitato in previsione di piu ampi circuiti.

Le fortune dello spettacolo sono dovute solo in parte al protagonismo acceso, ricco di
fervori politici di una attrice avvezza aruoli “mediterranei” come Barbara Valmorin;
ha vinto anche la commistione di tecniche differenti, la scelta di luoghi non
convenzionali e non deputati al teatro, ed alla fine un cast composto per lo piu da
giovani siciliani, preparatisi per mesi e scritturati per concorso. “La tragedia mantiene
tutti gli 11 monologhi; all’ atto della rappresentazione, € stata data impronta
cinematografica. Ho scelto campi lunghi e primi piani, come se si trattasse di un set
cinematografico.., volevo che la sintesi di questo spettacolo fosse I’ acronia; cosi
avviene anche sulla scena, perché lo spazio del capannone sara contemporaneamente

“ Alla posizione stroncatoria di Franco Quadri, Complotto contro Medea, su “La Repubblica’ del 30/5/2000, p. 40, s
allineano giudizi non dissimili anche sugli atri quotidiani.



Corinto e la Colchide, I’ atrio interno del palazzo e lo spazio interno di questo, tutto in
unico momento” *°. Renato Carpentieri & artista, oggi regista, dalla carriera anomala:
architetto, militante extraparlamentare negli anni ‘ 70, attore e scenografo. La sceltae
comprensione del testo della Wolf, cui si mantiene fedele come nessuno degli
interpreti fin qui citati, nasce dalla attrazione verso la capacita wolfiana di far
Interagire spazi, tempi, voci differenti operando in maniera fluida ed unitaria.
Carpentieri realizza una piéce privadi connotazioni epocali*®: Medea porta una sorta
di peplo, gli altri un doppio petto; il coro canta su musiche jazz, si muove ora con
gestualita classicheggiante, ora con passi di valzer. Oggetti ed arredi sono simbolici
(pilastri riflettenti, come specchi, come i rimandi delle sei voci, circoscrivono a mo’
di un peristilio I’ area interna; grande porta ad indicare il Palazzo e il suo strapotere),
ma non mancano inserimenti iper-realistici: per esempio il fondale degli ex capannoni
Ducrot, che si apre sulla citta contemporanea, e collega cosi o spazio urbano di oggi
con la Corinto di ieri, suggerita da mura e pannelli di ferro giganteschi. Le eminenze
di corte arrivano in scena dalla citta (vera) in automobile (vera), abito gessato e
portaborse al seguito.

| sovrani invece compaiono issati e trasportati solennemente su portantine dagli
addobbi mediterranei, al ritmo di tamburi suonati come per una “tammurriata’.

Ogni “voce’ compare e narra la storia secondo il proprio punto d vista: alla serie di
monologhi vengono alternati gli interventi del coro, voluto da Carpentieri ad evocare,
tramite 16 coreuti, le “voci” dei Corinzi, le reazioni della massa, presenti nel testo
originale. Si tratta dell’ unica sovrapposizione, peraltro non gratuita, al romanzo-
copione dellaWolf: la cui fortuna teatrale sembra destinata a durare.
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