ATTUALITA DEL DRAMMA ANTICO
NEL CINEMA DI PASOLINI
Osservazioni sui film «Edipo re» e «Medea»

Nei due film che Pasolini ha dedicato alle tragedie Edipo re € Medea 1’azione
si divide in due parti, ciascuna delle quali occupa meta della durata della pellicola. La
prima parte di entrambi 1 film ¢ dedicata all’antefatto della tragedia. La seconda parte
¢ dedicata al testo che Pasolini ha tradotto personalmente dal greco non senza
prendersi qualche liberta soprattutto nell’eliminare 1 cori e nell’alleggerire 1 dialoghi
con vigorosi colpi di forbice.

Va da sé che nella seconda parte di entrambi 1 film, quella nella quale si
condensa I’opera dei due tragediografi, Sofocle ed Euripide, prevale la parola, cioe¢ il
testo scritto per essere recitato. Parole dette ad alta voce, talvolta addirittura gridate
dagli attori che interpretano i diversi ruoli. In contrasto con la parte parlata dei due
film, Daltra parte, quella dedicata all’antefatto, risulta pressoché muta. Si tratta di una
contrapposizione netta e perfino violenta. Da una parte il silenzio, dall’altra la parola.

Si dira che tale modo di procedere, sia nel caso di Edipo re, sia in quello di
Medea, aderisce alla logica dei fatti descritti nei due film. Dovendo esporre per filo e
per segno, secondo il programma adottato, cid che ¢ accaduto prima della giornata
nella quale, come ¢ nelle regole del teatro classico, tutti i nodi vengono al pettine e la
situazione precipita, ¢ naturale che la narrazione cominci con il prendere la via nella
quale, come si suol dire, le cose parlano da sole.

A meta del cammino c’¢ una svolta improvvisa. Ai fatti subentrano le parole.
Parole che, a loro volta, sono esse stesse fatti che, con forza ineluttabile, spingono
I’azione verso la catastrofe. Al di 1a della logica interna al racconto, che fa precedere
il silenzio alle parole e fa seguire al silenzio le parole, c’¢ perd un altro motivo,
inerente alla natura del linguaggio cinematografico, che guida le scelte di Pasolini.

Avendo partecipato, in qualita di assistente volontario, ad alcune fasi della
post-produzione di Edipo re, ricordo I’insistenza con la quale Pasolini, parlando con 1
tecnici addetti al missaggio, esigeva che alcuni momenti del film fossero
assolutamente silenziosi, privi cio¢ di musica e di rumori, oltre che di parole. «Come
nel cinema muto», ripeteva. A questi momenti silenziosi del film se ne
contrappongono altri, non soltanto intensamente parlati, ma perfino gridati o urlati.
Ricordo gli urli disumani con i1 quali Paolo Ferrari (I’attore che doppia il protagonista
Franco Citti) metteva a repentaglio le corde vocali quando Edipo scopre il cadavere
di Giocasta e si trafigge gli occhi con lo spillone. L’urlo echeggia a lungo (ancora un
contrasto) nella lenta panoramica che descrive il profilo della citta di Tebe, immobile
e silenziosa, rappresentata dai ruderi di una citta morta del Marocco (simile alla
nostra Pompei) ai piedi del monte Atlante.

Pisolini si interrogava in quegli anni sulla natura del linguaggio
cinematografico; piu che da semiologo, lo faceva da filosofo e da poeta. Diceva che il



cinema ¢ «la lingua scritta dell’azione», che la vita di ogni uomo ¢ come un film in
natura, destinato a rimanere privo di un senso compiuto finché la morte, operando un
rapido montaggio dei momenti piu significativi della vita, non giunga a precisarne
senso e scopo. Citava Manfredi e Bonconte, due personaggi danteschi che salvano la
propria anima con una «lacrimettay, versata in punto di morte, capace di riscattare da
sola una vita intera di peccati. La stessa «lacrimetta», che, per restare in argomento, ¢
citata al termine dei titoli di testa che aprono il film Accattone.

L’accostamento tra Edipo re e Accattone, qui accennato per inciso, ¢ tutt’altro
che casuale. In entrambi 1 film si verifica 1’accostamento tra Paolo Ferrari (voce) e
Franco Citti (volto). Per giustificare la scelta di Franco come interprete di Edipo re,
Pasolini mi ha detto: «Solo uno come lui pud compiere con assoluta innocenza azioni
cosi atroci».

[ primi spettatori dei due film accolsero con sorpresa 1’ambientazione
cronologica che il regista conferisce alle due vicende. La messinscena tradizionale
delle tragedie greche era solita ricalcare (a teatro e nel cinema) 1 moduli stilistici
propri della Grecia classica. Pasolini sposta indietro di molti secoli la cronologia
degli eventi. La storia di Edipo e quella di Medea non appartengono, secondo lui, al
mondo greco, quello, per intenderci, nel quale vissero 1 grandi tragediografi, ma a un
mondo arcaico che si spinge nella notte dei tempi. Il tempo della Grecia classica
appartiene alla storia, ma 1 miti, dei quali la cultura greca si nutre, appartengono alla
preistoria.

Per questo Tebe ¢ ambientata, come si diceva, in una cittd morta del Marocco
mentre la Colchide (regione mitica dalla quale proviene Medea e nella quale ¢
ambientato 1’antefatto della tragedia con la spedizione degli Argonauti eccetera) ¢
ambientata nella Cappadocia, un sito archeologico che si trova nel cuore della
Turchia, abitato a suo tempo da cavernicoli, che assomiglia a un autentico termitaio.
Quanto ai costumi, nell’uno e nell’altro film, Pasolini diceva di averli sognati di
notte.

L’ambientazione arcaica, preistorica, barbarica si fonde perfettamente, nella
prima parte dei due film, con il modo «silenzioso» scelto da Pasolini per esporre gli
antefatti delle rispettive tragedie. Quando, a meta dei due film, come si diceva, parte
il testo delle due tragedie, si nota una vistosa discrasia tra 1’ambiente, che rimane
arcaico, ¢ la parola, che ¢ imbevuta di cultura classica. Al tempo preistorico del mito
si aggiunge o si sovrappone (non senza un effetto dissonante) il tempo storico della
tragedia, spettacolo che ai tempi della Grecia classica attirava le folle nelle cavee dei
grandi teatri che oggi ancora ammiriamo.

Il contrasto tra preistoria (eta del mito) e storia (eta della tragedia), che in
Edipo re permane implicito, diventa esplicito in Medea e costituisce la chiave di
lettura con la quale Pasolini interpreta il testo di Euripide.

Mentre con Edipo re, per quanto riguarda I’ambientazione, non ci si muove dal
Marocco archeologico, anche quando I’azione si sposta da Tebe a Corinto e a Delfi,
per Medea 1’ambientazione si basa su una contrapposizione netta tra la Colchide
barbarica, ambientata in Cappadocia, e la civile Corinto, ambientata a Pisa nella
piazza dei Miracoli. Medea, che si trovava a suo agio nella Colchide preistorica, con i



riti cruenti dei quali era sacerdotessa ecc. ecc., trapiantata a Corinto soffre del
«disagio della civilta». E questo il taglio che Pasolini fornisce al testo euripideo.

Questo stesso argomento (confronto o, meglio, contrasto tra due livelli di
civilta che entrano in conflitto all’interno della psiche di un individuo) ¢ trattato da
Pasolini nella sceneggiatura de I/ padre selvaggio, film che avrebbe voluto realizzare
nel 1963, prima di girare I/ Vangelo secondo Matteo, ¢ in vista del quale fece alcuni
sopralluoghi in Africa accompagnato dal produttore Alfredo Bini. Vi si parla del
giovane figlio di un capo tribu africano, che frequenta nella capitale del Paese, che ha
raggiunto da poco I’indipendenza, una scuola dove insegna un professore europeo di
idee progressiste. Durante le vacanze, ritornato nella foresta, il ragazzo ¢ coinvolto
dal padre in un rito cannibalico nel quale non ¢ difficile cogliere un non troppo velato
riferimento all’eccidio di Kindu, episodio che, avvenuto nel novembre 1961 in una
zona del Congo dove si scontravano tribu locali e forze dell’ONU, suscitd orrore
particolarmente in Italia perché alcuni militari, nostri connazionali, non soltanto
furono uccisi ma, a quanto riferirono 1 giornali, parti dei loro corpi sarebbero finite tra
le carni commestibili.

Ma torniamo al film progettato da Pasolini. Alla ripresa della scuola il
professore si accorge che il suo alunno si comporta in modo strano. Se prima era
vivace e recettivo, adesso ¢ diventato abulico e chiuso in se stesso. Il professore aiuta
il giovane a superare il trauma subito. Dalle scombussolamento che ha provato nel
doppio passaggio dalla civilta alla barbarie e dalla barbarie alla civilta il ragazzo
sente nascere dentro di sé una forza nuova. E la forza della poesia che lo condurra a
scrivere versi di amore per la sua terra e di dolore per le condizioni in cui vivono i
suoi abitanti, versi simili a quelli della poesia «civile» di Pasolini.

Parlavamo del confronto e del contrasto tra i tempi preistorici del mito,
preesistenti alle due tragedie, e 1 tempi storici nei quali le tragedie sono state scritte e
rappresentate per la prima volta nei testi che ci sono stati tramandati. All’origine del
mito (relativo a fatti atroci come il parricidio, 1’incesto e I"uccisione dei figli) ¢’¢ un
trauma che I'umanita ha subito in tempi remoti. Da quel trauma ¢ partito il lungo
percorso che ha condotto ’'uomo alla conquista della civilta. Il testo della tragedia,
che ha in s¢ la forza della poesia e dell’espressivita drammaturgica condotta al piu
alto grado, ¢ il punto di avvio di un lungo percorso compiuto dall’'uomo per giungere
a dominare, con 1’uso delle facolta superiori, la forza degli istinti primordiali che lo
spingono verso il caos e I’autodistruzione.

Aristotele scriveva nella Poetica che Edipo re di Sofocle ¢ la tragedia che
descrive in maniera perfetta il percorso che va dal buio del cieco istinto alla luce della
conoscenza. I fatti atroci evocati nella tragedia, presi in se stessi, suscitano
raccapriccio. Portati sulla scena mediante 1’arte del tragediografo prendono lo
spettatore per mano e lo inducono a sperimentare quel senso di chiarificazione e
purificazione che il filosofo definisce catarsi. Cio che era buio e incerto si trasforma
in consapevole lucidita. L’ordine sconvolto si ricompone. Catarsi, per dirla con
Manara Valgimigli, ¢ 1l ritorno dell’anima dal dubbio alla certezza,
dall’inconsapevolezza alla consapevolezza, dall’oscurita alla luce, dal turbamento del
disordine alla serenita dell’equilibrio.



Ordine ed equilibrio non sono, a dire il vero, termini accolti pacificamente nel
linguaggio di Pasolini. Per il «poeta delle ceneri» 1’equilibrio € sempre incerto.
L’ordine ¢ in perenne conflitto con il suo contrario: il disordine. «Piu moderno di
ogni moderno», come egli stesso si definiva, Pasolini sa come far scattare le
contraddizioni presenti nella nostra societa. Come uomo, non era pacificato né con se
stesso, né con il mondo. La catarsi alla quale aspirava non apparteneva, per lui, a
questo mondo, ma a un mondo che ancora deve venire. Come le sue poesie, segnate
dalla presenza costante dell’ossimoro, anche le sue rappresentazioni cinematografiche
delle tragedie antiche non risolvono le contraddizioni, ma le esasperano.

L’esposizione muta dell’antefatto, in aperto contrasto con la parola parlata del
testo tragico, rappresenta una sorta di ritorno dalla razionalita al caos. Da qui la
necessita di conferire alla rappresentazione di quei fatti atroci una dimensione poetica
che non ¢ quella della parola scritta in versi, ma quella del «cinema di poesia» che lo
stesso Pasolini aveva «inventato» quando si era trovato nella necessita di compiere
uno sforzo supremo per raggiungere con le immagini «impure» del cinema la
sublimita delle pagine del Vangelo di Matteo.

Ai tempi arcaici del mito e ai tempi storici del testo tragico si aggiunge nei due
film una terza stratificazione temporale, quella del presente: il tempo, cio€, nel quale
il film viene concepito e realizzato. Cid ¢ detto in maniera esplicita nel prologo e
nell’epilogo di Edipo re. 1l film inizia infatti a Sacile negli anni Venti del secolo
passato, per indicare in maniera allusiva la nascita e la prima infanzia di Pasolini, e si
conclude a Bologna in un tempo che coincide con quello della realizzazione della
pellicola e della sua uscita nelle sale (1967).

Nel prologo c’¢ un bambino che nasce. Il padre, ufficiale dell’esercito, lo
guarda con ostilita. La madre, che ha il volto dolcissimo di Silvana Mangano, nel
quale Pasolini vede rispecchiarsi il volto di sua madre Susanna Colussi, lo culla per
farlo addormentare dopo avergli fatto bere il latte dal suo seno. Siamo in un prato
verde, circondato da alti pioppi. E primavera e pare di sentire un profumo di primule
e di violette, che si1 diffonde all’intorno. Nella colonna sonora si odono le note di un
quartetto di Mozart (il quartetto detto «delle dissonanze»). Un lungo primo piano
della madre, sul cui volto si susseguono espressioni di sentimenti contrastanti, sembra
anticipare la tragedia della quale il film fornira un resoconto dettagliato. Di notte il
padre, irritato dal pianto del bambino che disturba il suo sonno, lo afferra
violentemente per le caviglie. E la nascita di un inconsapevole Edipo (piedi gonfi) dei
nostri giorni.

Dalla Sacile degli anni Venti si passa, con uno stacco, al monte Citerone del
mito (in Marocco) dove un servo di Laio (Francesco Legnetti) trasporta appeso a un
palo un bambino nudo legato per 1 piedi. Dopo averlo abbandonato sul terreno
pietroso dove strisciano serpenti velenosi, il servo incontra un pastore (Giovanni
Davoli, papa di Ninetto) che, sentendo piangere il bambino, lo raccoglie e lo porta da
Polibo, il re di Corinto, che ¢ senza figli e lo adotta. Al termine della tragedia, Edipo -
Franco esce di scena accompagnato dal nunzio (in greco anghelos) interpretato da
Ninetto, che gli porge il piffero di Tiresia (Julian Beck). Nell’inquadratura successiva
vediamo Franco e Ninetto (che da anghelos ¢ diventato Angelo) camminare sotto 1



portici della Bologna odierna. Franco (personaggio senza nome, ma si tratta del
bambino nato a Sacile una quarantina di anni prima) ¢ un mendicante cieco che suona
il piffero per attirare 1’attenzione dei passanti e ottenere da loro qualche soldo di
elemosina. Angelo - Ninetto ¢ la sua guida.

Ad Angelo piace zufolare. Cosi facendo suggerisce in maniera inconsapevole il
motivo che il mendicante riprende col suo piffero. Davanti alla basilica di San
Petronio il mendicante suona per 1 borghesi un motivo sofisticato. Ma 1 borghesi non
lo stanno ad ascoltare. I due si trasferiscono allora in periferia, dove il mendicante
suona un motivo popolare per gli operai che escono da una fabbrica. Ma neanche gli
operai gli prestano attenzione. I due si mettono di nuovo in cammino € giungono
nella Sacile gia vista all’inizio del film, dove poco ¢ cambiato. Nel prato verde
circondato dai pioppi, quello della poppata e del lungo primo piano della Mangano
(Giocasta nella tragedia), dove ancora persiste il profumo delle primule e delle
violette, i1l mendicante rivolge un’invocazione alla luce, tratta dall’ Edipo a Colono. Si
ode di nuovo la musica del quartetto «delle dissonanze». Il mendicante pronuncia le
ultime parole del film: «Sono giunto. La vita finisce dove comincia.

Mi sono soffermato sul prologo e sull’epilogo del film Edipo re perché sono
pagine di cinema, dense di elementi simbolici e riferimenti autobiografici, che
indicano con chiarezza fino a che punto Pasolini abbia fatto suo il testo della tragedia
di Sofocle. Non mancano, soprattutto nell’epilogo, riferimenti a Freud e a Marx sulla
funzione dell’arte (o della poesia) come sublimazione e terapia nei confronti della
nevrosi prodotta dal perenne conflitto tra le contraddizioni irrisolte che serpeggiano
nella societa neocapitalistica, e sulla funzione civile del poeta «impegnato», cui spetta
il compito di denunciare il persistere di una situazione di ingiustizia.

Nel film Medea non ci sono un prologo e un epilogo ambientati nella
contemporaneitd. Non mancano tuttavia indicazioni dalle quali si puo desumere che
anche per la lettura pasoliniana della tragedia di Euripide vale la triplice
stratificazione del tempo: quello relativo alle origini del mito (preistorico e
barbarico), quello relativo al lavoro del tragediografo (Grecia classica) e quello
relativo all’interpretazione del testo (I’oggi del regista).

Anche in questo film si puo dire che, di fatto, un prologo ci sia, benché non sia
ambientato nel secolo XX. Si tratta dell’educazione di Giasone per opera del centauro
Chirone (Laurent Terzieff). I centauri, a dire il vero, sono due. Uno si presenta nelle
forme dell’iconografia tradizionale, che lo raffigura mezzo uomo e mezzo cavallo.
L’altro ¢ soltanto un uomo. Il primo, che sara successivamente definito come
centauro sacro, si occupa di Giasone bambino e gli impartisce un’educazione
religiosa: «Tutto ¢ santo, tutto ¢ santo, tutto ¢ santo. Non c’¢ niente di naturale nella
natura...». L’altro, il centauro dissacrato, completa 1’educazione quando Giasone ¢
un giovane uomo. Citando un celebre testo di Mircea Eliade (!), il centauro dissacrato
demitizza la lezione che era stata precedentemente impartita al bambino dell’altro
centauro.

«Ci10 che I'uvomo, scoprendo I’agricoltura, ha veduto nei cereali, cido che ha
imparato da questo rapporto, cio che ha inteso dall’esempio dei semi che perdono la
loro forma sotto terra per poi rinascere, tutto questo ha rappresentato la lezione



definitiva. La resurrezione, mio caro. Ma ora questa lezione definitiva non serve
piu...». Un centauro che cita Eliade all’inizio del film Medea non ¢ meno indicativo,
come attualizzazione della tragedia, di quanto lo sia la nascita di Edipo situata negli
anni Venti a Sacile.

Quando 1l film Medea giunge a meta del percorso, esattamente tra
I’esposizione «muta» dell’antefatto e la rappresentazione del testo euripideo, Giasone
incontra nella piazza di Corinto, cio¢ a Pisa, 1 due centauri: quello sacro, che ¢ muto,
e quello dissacrato, che parla per tutti e due. A Giasone, che ¢ convinto di aver
conosciuto un solo centauro e si meraviglia di vederne due, il centauro parlante
spiega: «Cio0 che ¢ sacro si conserva accanto alla sua nuova forma sconsacratay. «Ma
qual ¢ la funzione del vecchio centauro?», chiede Giasone. «Esso non parla,
naturalmente — ¢ la risposta —, perché la sua logica ¢ cosi diversa dalla nostra, che
non si potrebbe intendere... Ma posso parlare io, per lui. E sotto il suo segno che tu
(al di fuori dei tuoi calcoli e della tua interpretazione) in realta ami Medeay.

Il centauro parlante aiuta Giasone a comprendere la «catastrofe spirituale» di
Medea «donna antica in un mondo che ignora ci0 in cui lei ha sempre creduto...».
«Perché mi dici queste cose?», domanda ancora Giasone. «Perché nulla potrebbe
impedire al vecchio centauro di ispirare dei sentimenti € a me, nuovo centauro, di
esprimerli». Dopo questa spiegazione ha inizio la tragedia come 1’ha scritta Euripide,
con il coro delle dame di Corinto eccetera.

Il mito, muto nella brutalita dei fatti, sedimentati nella memoria collettiva, cede
il posto al testo della tragedia, parola scritta per essere declamata ad alta voce nella
cavea del teatro, dove si svolge il rito civile che, mediante un processo di conoscenza,
conduce alla purificazione.

Questo percorso, che ¢ precluso a Medea, chiusa nel cerchio dei suoi istinti e
delle sue passioni, si apre per Giasone, il quale, forte della completezza
dell’educazione ricevuta, ha la capacita di superare il divario che separa mito e storia,
sacralita e dissacrazione, irrazionale e razionale. Se la conclusione del dramma
dipendesse da Giasone, tutto potrebbe risolversi con un accomodamento pacifico, un
compromesso, come si dice nel mondo moderno. Ma le cose non sono cosi semplici.
Non lo sono almeno per loro due. Medea ¢ una donna antica. Giasone ¢ un uomo
nuovo. Nessuna possibilita di accordo tra loro.

Pasolini non sta né con I’'uno, né con 1’altro o, meglio, anche se la cosa puo
sembrare incredibile, sta con tutti € due. Nel suo vocabolario i termini che indicano la
barbarie non assumono mai una connotazione negativa. Per lui, la contraddizione non
¢ un nodo da sciogliere, ma una condizione da consumare vivendola. Lo aveva detto
in una lettera a Gianfranco Contini, scritta quando aveva 25 anni. Nel cuore della sua
poesia, cio¢ nell’intimita piu profonda della sua anima, c’¢ la confessione contenuta
nelle parole rivolte a Gramsci in una terzina che occupa il posto centrale nel poemetto
delle «ceneri». Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere / con te e contro te; con te
nel cuore, / in luce, contro te nelle buie viscere.

Virgilio Fantuzzi



