
ATTUALITÀ DEL DRAMMA ANTICO
NEL CINEMA DI PASOLINI

Osservazioni sui film «Edipo re» e «Medea»

Nei due film che Pasolini ha dedicato alle tragedie Edipo re e Medea l’azione 
si divide in due parti, ciascuna delle quali occupa metà della durata della pellicola. La 
prima parte di entrambi i film è dedicata all’antefatto della tragedia. La seconda parte 
è  dedicata  al  testo  che  Pasolini  ha  tradotto  personalmente  dal  greco  non  senza 
prendersi qualche libertà soprattutto nell’eliminare i cori e nell’alleggerire i dialoghi 
con vigorosi colpi di forbice.

Va  da  sé  che  nella  seconda  parte  di  entrambi  i  film,  quella  nella  quale  si 
condensa l’opera dei due tragediografi, Sofocle ed Euripide, prevale la parola, cioè il 
testo scritto per essere recitato. Parole dette ad alta voce, talvolta addirittura gridate 
dagli attori che interpretano i diversi ruoli. In contrasto con la parte parlata dei due 
film, l’altra parte, quella dedicata all’antefatto, risulta pressoché muta. Si tratta di una 
contrapposizione netta e perfino violenta. Da una parte il silenzio, dall’altra la parola.

Si dirà che tale modo di procedere, sia nel caso di  Edipo re, sia in quello di 
Medea, aderisce alla logica dei fatti descritti nei due film. Dovendo esporre per filo e 
per segno, secondo il programma adottato, ciò che è accaduto prima della giornata 
nella quale, come è nelle regole del teatro classico, tutti i nodi vengono al pettine e la 
situazione precipita, è naturale che la narrazione cominci con il prendere la via nella 
quale, come si suol dire, le cose parlano da sole.

A metà del cammino c’è una svolta improvvisa. Ai fatti subentrano le parole. 
Parole che, a loro volta, sono esse stesse fatti che, con forza ineluttabile, spingono 
l’azione verso la catastrofe. Al di là della logica interna al racconto, che fa precedere 
il  silenzio alle parole e fa seguire al  silenzio le parole,  c’è però un altro motivo, 
inerente alla natura del linguaggio cinematografico, che guida le scelte di Pasolini.

Avendo partecipato,  in  qualità  di  assistente  volontario,  ad  alcune  fasi  della 
post-produzione di Edipo re, ricordo l’insistenza con la quale Pasolini, parlando con i 
tecnici  addetti  al  missaggio,  esigeva  che  alcuni  momenti  del  film  fossero 
assolutamente silenziosi, privi cioè di musica e di rumori, oltre che di parole. «Come 
nel  cinema  muto»,  ripeteva.  A  questi  momenti  silenziosi  del  film  se  ne 
contrappongono altri, non soltanto intensamente parlati, ma perfino gridati o urlati. 
Ricordo gli urli disumani con i quali Paolo Ferrari (l’attore che doppia  il protagonista 
Franco Citti) metteva a repentaglio le corde vocali quando Edipo scopre il cadavere 
di Giocasta e si trafigge gli occhi con lo spillone. L’urlo echeggia a lungo (ancora un 
contrasto) nella lenta panoramica che descrive il profilo della città di Tebe, immobile 
e  silenziosa,  rappresentata  dai  ruderi  di  una città  morta  del  Marocco (simile  alla 
nostra Pompei) ai piedi del monte Atlante.

Pisolini  si  interrogava  in  quegli  anni  sulla  natura  del  linguaggio 
cinematografico; più che da semiologo, lo faceva da filosofo e da poeta. Diceva che il 



cinema è «la lingua scritta dell’azione», che la vita di ogni uomo è come un film in 
natura, destinato a rimanere privo di un senso compiuto finché la morte, operando un 
rapido montaggio dei momenti più significativi della vita, non giunga a precisarne 
senso e scopo. Citava Manfredi e Bonconte, due personaggi danteschi che salvano la 
propria anima con una «lacrimetta», versata in punto di morte, capace di riscattare da 
sola una vita intera di peccati. La stessa «lacrimetta», che, per restare in argomento, è 
citata al termine dei titoli di testa che aprono il film Accattone.

L’accostamento tra Edipo re e Accattone, qui accennato  per inciso, è tutt’altro 
che casuale. In entrambi i film si verifica l’accostamento tra Paolo Ferrari (voce) e 
Franco Citti (volto). Per giustificare la scelta di Franco come interprete di Edipo re, 
Pasolini mi ha detto: «Solo uno come lui può compiere con assoluta innocenza azioni 
così atroci».

I  primi  spettatori  dei  due  film  accolsero  con  sorpresa  l’ambientazione 
cronologica che il regista conferisce alle due vicende. La messinscena tradizionale 
delle tragedie greche era solita ricalcare (a teatro e nel cinema) i  moduli  stilistici 
propri  della  Grecia  classica.  Pasolini  sposta  indietro di  molti  secoli  la  cronologia 
degli eventi. La storia di Edipo e quella di Medea non appartengono, secondo lui, al 
mondo greco, quello, per intenderci, nel quale vissero i grandi tragediografi, ma a un 
mondo arcaico che si  spinge nella notte dei tempi.  Il  tempo della Grecia classica 
appartiene alla storia, ma i miti, dei quali la cultura greca si nutre, appartengono alla 
preistoria.

Per questo Tebe è ambientata, come si diceva, in una città morta del Marocco 
mentre  la  Colchide  (regione  mitica  dalla  quale  proviene  Medea  e  nella  quale  è 
ambientato l’antefatto della tragedia con la spedizione degli  Argonauti  eccetera) è 
ambientata  nella  Cappadocia,  un  sito  archeologico  che  si  trova  nel  cuore  della 
Turchia, abitato a suo tempo da cavernicoli, che assomiglia a un autentico termitaio. 
Quanto ai  costumi,  nell’uno e  nell’altro  film,  Pasolini  diceva di  averli  sognati  di 
notte.

L’ambientazione  arcaica,  preistorica,  barbarica  si  fonde  perfettamente,  nella 
prima parte dei due film, con il modo «silenzioso» scelto da Pasolini per esporre gli 
antefatti delle rispettive tragedie. Quando, a metà dei due film, come si diceva, parte 
il testo delle due tragedie, si nota una vistosa discrasia tra l’ambiente, che rimane 
arcaico, e la parola, che è imbevuta di cultura classica. Al tempo preistorico del mito 
si aggiunge o si sovrappone (non senza un effetto dissonante) il tempo storico della 
tragedia, spettacolo che ai tempi della Grecia classica attirava le folle nelle cavee dei 
grandi teatri che oggi ancora ammiriamo.

Il  contrasto tra preistoria (età  del  mito)  e  storia (età  della tragedia),  che in 
Edipo re permane implicito,  diventa  esplicito  in  Medea e  costituisce  la chiave di 
lettura con la quale Pasolini interpreta il testo di Euripide.

Mentre con Edipo re, per quanto riguarda l’ambientazione, non ci si muove dal 
Marocco archeologico, anche quando l’azione si sposta da Tebe a Corinto e a Delfi, 
per  Medea l’ambientazione  si  basa  su  una contrapposizione  netta  tra  la  Colchide 
barbarica,  ambientata  in  Cappadocia,  e  la  civile  Corinto,  ambientata  a  Pisa  nella 
piazza dei Miracoli. Medea, che si trovava a suo agio nella Colchide preistorica, con i 



riti  cruenti  dei  quali  era  sacerdotessa  ecc.  ecc.,  trapiantata  a  Corinto  soffre  del 
«disagio della civiltà». È questo il taglio che Pasolini fornisce al testo euripideo.

Questo  stesso  argomento  (confronto  o,  meglio,  contrasto  tra  due  livelli  di 
civiltà che entrano in conflitto all’interno della psiche di un individuo) è trattato da 
Pasolini nella sceneggiatura de Il padre selvaggio, film che avrebbe voluto realizzare 
nel 1963, prima di girare Il Vangelo secondo Matteo, e in vista del quale fece alcuni 
sopralluoghi  in  Africa  accompagnato  dal  produttore  Alfredo Bini.  Vi  si  parla  del 
giovane figlio di un capo tribù africano, che frequenta nella capitale del Paese, che ha 
raggiunto da poco l’indipendenza, una scuola dove insegna un professore europeo di 
idee progressiste. Durante le vacanze, ritornato nella foresta, il ragazzo è coinvolto 
dal padre in un rito cannibalico nel quale non è difficile cogliere un non troppo velato 
riferimento all’eccidio di Kindu, episodio che, avvenuto nel novembre 1961 in una 
zona del Congo dove si  scontravano tribù locali  e forze dell’ONU, suscitò orrore 
particolarmente  in  Italia  perché  alcuni  militari,  nostri  connazionali,  non  soltanto 
furono uccisi ma, a quanto riferirono i giornali, parti dei loro corpi sarebbero finite tra 
le carni commestibili.

Ma  torniamo  al  film  progettato  da  Pasolini.  Alla  ripresa  della  scuola  il 
professore si accorge che il suo alunno si comporta in modo strano. Se prima era 
vivace e recettivo, adesso è diventato abulico e chiuso in se stesso. Il professore aiuta 
il giovane a superare il trauma subìto. Dalle scombussolamento che ha provato nel 
doppio passaggio dalla civiltà  alla barbarie e dalla barbarie alla civiltà  il  ragazzo 
sente nascere dentro di sé una forza nuova. È la forza della poesia che lo condurrà a 
scrivere versi di amore per la sua terra e di dolore per le condizioni in cui vivono i 
suoi abitanti, versi simili a quelli della poesia «civile» di Pasolini.

Parlavamo  del  confronto  e  del  contrasto  tra  i  tempi  preistorici  del  mito, 
preesistenti alle due tragedie, e i tempi storici nei quali le tragedie sono state scritte e 
rappresentate per la prima volta nei testi che ci sono stati tramandati. All’origine del 
mito (relativo a fatti atroci come il parricidio, l’incesto e l’uccisione dei figli) c’è un 
trauma che l’umanità ha subìto in tempi remoti.  Da quel trauma è partito il lungo 
percorso che ha condotto l’uomo alla conquista della civiltà. Il testo della tragedia, 
che ha in sé la forza della poesia e dell’espressività drammaturgica condotta al più 
alto grado, è il punto di avvio di un lungo percorso compiuto dall’uomo per giungere 
a dominare, con l’uso delle facoltà superiori, la forza degli istinti primordiali che lo 
spingono verso il caos e l’autodistruzione.

Aristotele  scriveva nella  Poetica che  Edipo re di  Sofocle  è  la tragedia  che 
descrive in maniera perfetta il percorso che va dal buio del cieco istinto alla luce della 
conoscenza.  I  fatti  atroci  evocati  nella  tragedia,  presi  in  se  stessi,  suscitano 
raccapriccio.  Portati  sulla  scena  mediante  l’arte  del  tragediografo  prendono  lo 
spettatore  per  mano e  lo  inducono a  sperimentare  quel  senso  di  chiarificazione e 
purificazione che il filosofo definisce catarsi. Ciò che era buio e incerto si trasforma 
in  consapevole  lucidità.  L’ordine  sconvolto  si  ricompone.  Catarsi,  per  dirla  con 
Manara  Valgimigli,  è  il  ritorno  dell’anima  dal  dubbio  alla  certezza, 
dall’inconsapevolezza alla consapevolezza, dall’oscurità alla luce, dal turbamento del 
disordine alla serenità dell’equilibrio.



Ordine ed equilibrio non sono, a dire il vero, termini accolti pacificamente nel 
linguaggio  di  Pasolini.  Per  il  «poeta  delle  ceneri»  l’equilibrio  è  sempre  incerto. 
L’ordine è in perenne conflitto con il suo contrario: il disordine. «Più moderno di 
ogni  moderno»,  come  egli  stesso  si  definiva,  Pasolini  sa  come  far  scattare  le 
contraddizioni presenti nella nostra società. Come uomo, non era pacificato né con se 
stesso, né con il mondo. La catarsi alla quale aspirava non apparteneva, per lui, a 
questo mondo, ma a un mondo che ancora deve venire. Come le sue poesie, segnate 
dalla presenza costante dell’ossimoro, anche le sue rappresentazioni cinematografiche 
delle tragedie antiche non risolvono le contraddizioni, ma le esasperano.

L’esposizione muta dell’antefatto, in aperto contrasto con la parola parlata del 
testo  tragico,  rappresenta  una sorta  di  ritorno dalla  razionalità  al  caos.  Da qui  la 
necessità di conferire alla rappresentazione di quei fatti atroci una dimensione poetica 
che non è quella della parola scritta in versi, ma quella del «cinema di poesia» che lo 
stesso Pasolini aveva «inventato» quando si era trovato nella necessità di compiere 
uno  sforzo  supremo  per  raggiungere  con  le  immagini  «impure»  del  cinema  la 
sublimità delle pagine del Vangelo di Matteo.

Ai tempi arcaici del mito e ai tempi storici del testo tragico si aggiunge nei due 
film una terza stratificazione temporale, quella del presente: il tempo, cioè, nel quale 
il film viene concepito e realizzato. Ciò è detto in maniera esplicita nel prologo e 
nell’epilogo di  Edipo re.  Il  film inizia infatti  a Sacile negli  anni Venti del secolo 
passato, per indicare in maniera allusiva la nascita e la prima infanzia di Pasolini, e si 
conclude a Bologna in un tempo che coincide con quello della realizzazione della 
pellicola e della sua uscita nelle sale (1967).

Nel  prologo c’è un bambino che nasce.  Il  padre,   ufficiale  dell’esercito,  lo 
guarda con ostilità. La madre, che ha il volto dolcissimo di Silvana Mangano, nel 
quale Pasolini vede rispecchiarsi il volto di sua madre Susanna Colussi, lo culla per 
farlo addormentare dopo avergli fatto bere il latte dal suo seno. Siamo in un prato 
verde, circondato da alti pioppi. È primavera e pare di sentire un profumo di primule 
e di violette, che si diffonde all’intorno. Nella colonna sonora si odono le note di un 
quartetto di  Mozart  (il  quartetto detto «delle dissonanze»).  Un lungo primo piano 
della madre, sul cui volto si susseguono espressioni di sentimenti contrastanti, sembra 
anticipare la tragedia della quale il film fornirà un resoconto dettagliato. Di notte il 
padre,  irritato  dal  pianto  del  bambino  che  disturba  il  suo  sonno,  lo  afferra 
violentemente per le caviglie. È la nascita di un inconsapevole Edipo (piedi gonfi) dei 
nostri giorni. 

Dalla Sacile degli anni Venti si passa, con uno stacco, al monte Citerone del 
mito (in Marocco) dove un servo di Laio (Francesco Legnetti) trasporta appeso a un 
palo  un  bambino  nudo  legato  per  i  piedi.  Dopo  averlo  abbandonato  sul  terreno 
pietroso  dove  strisciano  serpenti  velenosi,  il  servo  incontra  un  pastore  (Giovanni 
Davoli, papà di Ninetto) che, sentendo piangere il bambino, lo raccoglie e lo porta da 
Polibo, il re di Corinto, che è senza figli e lo adotta. Al termine della tragedia, Edipo - 
Franco esce di scena accompagnato dal nunzio (in greco  anghelos) interpretato da 
Ninetto, che gli porge il piffero di Tiresia (Julian Beck). Nell’inquadratura successiva 
vediamo Franco e Ninetto (che da  anghelos è diventato Angelo) camminare sotto i 



portici  della  Bologna  odierna.  Franco  (personaggio  senza  nome,  ma  si  tratta  del 
bambino nato a Sacile una quarantina di anni prima) è un mendicante cieco che suona 
il  piffero per  attirare l’attenzione dei passanti  e ottenere da loro qualche soldo di 
elemosina. Angelo - Ninetto è la sua guida. 

Ad Angelo piace zufolare. Così facendo suggerisce in maniera inconsapevole il 
motivo  che  il  mendicante  riprende  col  suo  piffero.  Davanti  alla  basilica  di  San 
Petronio il mendicante suona per i borghesi un motivo sofisticato. Ma i borghesi non 
lo stanno ad ascoltare. I due si trasferiscono allora in periferia, dove il mendicante 
suona un motivo popolare per gli operai che escono da una fabbrica. Ma neanche gli 
operai gli  prestano attenzione. I due si  mettono di nuovo in cammino e giungono 
nella  Sacile  già  vista  all’inizio  del  film,  dove  poco è  cambiato.  Nel  prato  verde 
circondato dai pioppi, quello della poppata e del lungo primo piano della Mangano 
(Giocasta  nella  tragedia),  dove  ancora  persiste  il  profumo  delle  primule  e  delle 
violette, il mendicante rivolge un’invocazione alla luce, tratta dall’Edipo a Colono. Si 
ode di nuovo la musica del quartetto «delle dissonanze». Il mendicante pronuncia le 
ultime parole del film: «Sono giunto. La vita finisce dove comincia».

Mi sono soffermato sul prologo e sull’epilogo del film Edipo re perché sono 
pagine  di  cinema,  dense  di  elementi  simbolici  e  riferimenti  autobiografici,  che 
indicano con chiarezza fino a che punto Pasolini abbia fatto suo il testo della tragedia 
di Sofocle. Non mancano, soprattutto nell’epilogo, riferimenti a Freud e a Marx sulla 
funzione dell’arte (o della poesia) come sublimazione e terapia nei confronti della 
nevrosi prodotta dal perenne conflitto tra le contraddizioni irrisolte che serpeggiano 
nella società neocapitalistica, e sulla funzione civile del poeta «impegnato», cui spetta 
il compito di denunciare il persistere di una situazione di ingiustizia.

Nel  film  Medea non  ci  sono  un  prologo  e  un  epilogo  ambientati  nella 
contemporaneità. Non mancano tuttavia indicazioni dalle quali si può desumere che 
anche  per  la  lettura  pasoliniana  della  tragedia  di  Euripide  vale  la  triplice 
stratificazione  del  tempo:  quello  relativo  alle  origini  del  mito  (preistorico  e 
barbarico),  quello  relativo  al  lavoro  del  tragediografo  (Grecia  classica)  e  quello 
relativo all’interpretazione del testo (l’oggi del regista).

Anche in questo film si può dire che, di fatto, un prologo ci sia, benché non sia 
ambientato nel secolo XX. Si tratta dell’educazione di Giasone per opera del centauro 
Chirone (Laurent Terzieff). I centauri, a dire il vero, sono due. Uno si presenta nelle 
forme dell’iconografia tradizionale, che lo raffigura mezzo uomo e mezzo cavallo. 
L’altro  è  soltanto  un  uomo.  Il  primo,  che  sarà  successivamente  definito  come 
centauro  sacro,  si  occupa  di  Giasone  bambino  e  gli  impartisce  un’educazione 
religiosa: «Tutto è santo, tutto è santo, tutto è santo. Non c’è niente di naturale nella 
natura…». L’altro, il centauro dissacrato, completa l’educazione quando Giasone è 
un giovane uomo. Citando un celebre testo di Mircea Eliade (!), il centauro dissacrato 
demitizza la lezione che era stata precedentemente impartita al  bambino dell’altro 
centauro.

«Ciò  che l’uomo,  scoprendo l’agricoltura,  ha  veduto nei  cereali,  ciò  che ha 
imparato da questo rapporto, ciò che ha inteso dall’esempio dei semi che perdono la 
loro  forma  sotto  terra  per  poi  rinascere,  tutto  questo  ha  rappresentato  la  lezione 



definitiva.  La resurrezione,  mio  caro.  Ma ora  questa  lezione  definitiva  non serve 
più…». Un centauro che cita Eliade all’inizio del film Medea non è meno indicativo, 
come attualizzazione della tragedia, di quanto lo sia la nascita di Edipo situata negli 
anni Venti a Sacile.

Quando  il  film  Medea giunge  a  metà  del  percorso,  esattamente  tra 
l’esposizione «muta» dell’antefatto e la rappresentazione del testo euripideo, Giasone 
incontra nella piazza di Corinto, cioè a Pisa, i due centauri: quello sacro, che è muto, 
e quello  dissacrato,  che parla  per  tutti  e  due.  A Giasone,  che è  convinto di  aver 
conosciuto  un  solo  centauro  e  si  meraviglia  di  vederne  due,  il  centauro  parlante 
spiega: «Ciò che è sacro si conserva accanto alla sua nuova forma sconsacrata». «Ma 
qual  è  la  funzione  del  vecchio  centauro?»,  chiede  Giasone.  «Esso  non  parla, 
naturalmente — è la risposta —, perché la sua logica è così diversa dalla nostra, che 
non si potrebbe intendere… Ma posso parlare io, per lui. È sotto il suo segno che tu 
(al di fuori dei tuoi calcoli e della tua interpretazione) in realtà ami Medea».

Il centauro parlante aiuta Giasone a comprendere la «catastrofe spirituale» di 
Medea «donna antica in un mondo che ignora ciò in cui lei ha sempre creduto…». 
«Perché  mi  dici  queste  cose?»,  domanda ancora  Giasone.  «Perché  nulla  potrebbe 
impedire al vecchio centauro di ispirare dei sentimenti e a me, nuovo centauro, di 
esprimerli». Dopo questa spiegazione ha inizio la tragedia come l’ha scritta Euripide, 
con il coro delle dame di Corinto eccetera.

Il mito, muto nella brutalità dei fatti, sedimentati nella memoria collettiva, cede 
il posto al testo della tragedia, parola scritta per essere declamata ad alta voce nella 
cavea del teatro, dove si svolge il rito civile che, mediante un processo di conoscenza, 
conduce alla purificazione.

Questo percorso, che è precluso a Medea, chiusa nel cerchio dei suoi istinti e 
delle  sue  passioni,  si  apre  per  Giasone,  il  quale,  forte  della  completezza 
dell’educazione ricevuta, ha la capacità di superare il divario che separa mito e storia, 
sacralità  e  dissacrazione,  irrazionale  e  razionale.  Se  la  conclusione  del  dramma 
dipendesse da Giasone, tutto potrebbe risolversi con un accomodamento pacifico, un 
compromesso, come si dice nel mondo moderno.  Ma le cose non sono così semplici. 
Non lo sono almeno per loro due. Medea è una donna antica. Giasone è un uomo 
nuovo. Nessuna possibilità di accordo tra loro. 

Pasolini non sta né con l’uno, né con l’altro o, meglio, anche se la cosa può 
sembrare incredibile, sta con tutti e due. Nel suo vocabolario i termini che indicano la 
barbarie non assumono mai una connotazione negativa. Per lui, la contraddizione non 
è un nodo da sciogliere, ma una condizione da consumare vivendola. Lo aveva detto 
in una lettera a Gianfranco Contini, scritta quando aveva 25 anni. Nel cuore della sua 
poesia, cioè nell’intimità più profonda della sua anima, c’è la confessione contenuta 
nelle parole rivolte a Gramsci in una terzina che occupa il posto centrale nel poemetto 
delle «ceneri». Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere / con te e contro te; con te  
nel cuore, / in luce, contro te nelle buie viscere.

Virgilio Fantuzzi


