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Gli  anni  quaranta  del  Novecento  segnarono  l’avvio  di  un’esperienza  editoriale  estrema  e 
tormentata, rivolta al pieno recupero dell’opera dal destino tragico della poesia italiana: i  Canti  
Orfici di  Dino  Campana.  Enrico  Vallecchi,  prendendo  le  redini  della  casa  editrice  paterna, 
proseguì  la  battaglia  di  Attilio  per  la  consacrazione  del  valore  esemplare  e  rivoluzionario 
dell’opera campaniana. La sua strada si incrociò con quella di un Enrico Falqui, già da anni fermo 
e  combattivo  sostenitore  dei  contemporanei  e  dei  «pazzi  in  rialzo»1 che i  vari  Papini,  Russo, 
Baldini condannavano ad un isolamento irrevocabile. Ricostruire il  lungo impegno campaniano 
attraverso l’intenso epistolario inedito Falqui-Vallecchi2 offre la possibilità preziosa di confrontarsi 
con un importante  esempio di passione,  umiltà  e dedizione.  Un impegno che si  configura,  fra 
l’altro, come necessaria risposta alle richieste del poeta che, negli ultimi anni di domicilio forzato 
al manicomio di Castel Pulci,  era stato costretto a definire «irriconoscibile» la veste dei  Canti  
Orfici nell’edizione del 1928.

Tale edizione, curata da Attilio Vallecchi, nacque anche grazie al vivo interessamento del 
padre  del  poeta,  che  con tenacia  contribuì  a  risolvere  definitivamente  il  falso  problema della 
cessione dei diritti  dell’opera da parte di Bruno Ravagli (stampatore e non editore della prima 
edizione dei Canti Orfici). La ristampa si attirò forti critiche sia da parte degli studiosi sia da parte 
dello stesso poeta, critiche rivolte a colui che per molto tempo fu ritenuto l’unico responsabile 
dell’edizione, il poeta e prosatore toscano Bino Binazzi: questi nel 1922 aveva definito l’opera «la 
più potente e originale raccolta di liriche, che abbia prodotto il ventiduennio di questo secolo di 
burrasche e di bestialità»3. In realtà il prezioso intervento di Cacho Millet4 contribuisce a mettere 
in luce un’inesattezza mantenutasi fino ai più recenti studi campaniani, dimostrando che Vallecchi 
chiese  a  Binazzi  collaborazione  limitatamente  alla  prefazione  dell’opera  e  non alla  cura  della 
discutibile ristampa. Le denunce delle inesattezze della seconda edizione avanzate dal poeta, unite 
all’intervento  dei  pochi  ma  influenti  critici  attenti  a  Campana,  convinsero  Enrico  Vallecchi  a 
provvedere ad una nuova edizione, arricchita da quei componimenti inediti che continuavano ad 
essere rinvenuti a Marradi e negli archivi delle riviste con le quali aveva collaborato o tentato di 
collaborare il poeta. Le accuse di trascuratezza filologica rivolte ai curatori della Vallecchi non 
devono però far dimenticare il grande contributo culturale offerto da una casa editrice che non 
ebbe mai paura di investire su autori misconosciuti o mal giudicati dalla critica ufficiale. Osserva 
infatti Falqui, ormai collaboratore della casa editrice fiorentina da quasi vent’anni: «Un giorno o 
l’altro, bisognerà pur tessere il ragionato elogio della Casa Vallecchi; al fine di documentare il suo 
alto e quasi insostituibile merito di fronte al Novecento letterario. Quando altri editori preferivano 
e  stampavano quello  che tutto  sappiamo […], la  Casa Vallecchi,  da sola e senza alcun aiuto, 
accoglieva  e  presentava  […]  poco  meno  che  tutti  gli  autori  che  oggi  costituiscono  lo  Stato 
maggiore del Novecento. E allora fu un atto di coraggio, oltre che di intelligenza e di fiducia»5. 

1 G. PAPINI, Arzanà: Pazzi in rialzo, in «L’ultima», I (1946), n. 9, 25 settembre, p. 45.
2 Il  carteggio inedito Enrico Falqui-Enrico Vallecchi si trova all’interno del  fondo ‘Enrico Vallecchi’ dell’Archivio 
Contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’ del Gabinetto Scientifico Letterario G. P. Vieusseux di Firenze.
3 B. BINAZZI, Gli ultimi bohémiens d’Italia. Dino Campana, in «il Resto del Carlino», mercoledì 12 aprile 1922.
4 D. CAMPANA, Sperso per il mondo. Autografi sparsi 1906-1918, a cura di G. Cacho Millet, Firenze, Olschki, 2000, pp. 
228-233.
5 E. FALQUI, Scaffale, in «Il Tempo», lunedì 27 aprile 1959.



Fiducia riposta in anni in cui la proposta Dino Campana veniva accolta quasi esclusivamente con 
superficialità e disprezzo: «Abbiamo avuto notizie sicure che in questi tempi si son discusse o si 
stanno preparando per lauree in lettere nelle Università italiane ben quattro tesi sul poeta Dino 
Campana,  […], ci  sembra  che si  stia  ridicolmente  e  pericolosamente  esagerando il  significato 
storico e il valore artistico dell’infelice poeta di Marradi, […], un esame sereno della sua opera 
dimostra a chiare note ch’egli fu scarsamente originale – s’era nutrito molto di francesi dell’ultimo 
Ottocento  – e  che non può esser  presentato,  se  non da fanatici  tendenziosi,  come autentico  e 
grande poeta»6. Queste, in breve, le riflessioni espresse da Giovanni Papini nel 1946, alcuni anni 
dopo la pubblicazione della fondamentale terza edizione dei Canti Orfici7 e la prima degli Inediti8 

a cura di Enrico Falqui. Alla ferma chiusura ai contemporanei si unisce anche il netto dissenso 
verso  la  nuova  generazione  di  critici  che,  composta  da  «fanatici  tendenziosi»,  si  ostina  a 
considerare  degni  di  attenzione  autori  come  Campana,  facendone  inoltre  baluardi  di  lotte 
antiaccademiche  e nazionaliste.  In particolare  il  poeta dei  Canti  Orfici  offre loro la  seducente 
possibilità di poter vantare il fatto che «anche l’Italia ha il suo ‘poète maudit’, il suo mentecatto di 
genio»9.

Ancora  più  severo  è  Luigi  Russo  ne  La  critica  letteraria  contemporanea10.  La  dura 
requisitoria nei confronti de «i vari De Robertis, i vari Falqui, i vari De Michelis,  i vari Bo e 
Muscetta»11 è il principale argomento del capitolo che non a caso si intitola Il Croce e la stupida  
‘querelle’  sul  ‘povero  Novecento’.  Russo  biasima  aspramente  i  nuovi  critici  colpevoli  di 
annunciare «la nascita di un grande poeta, a ogni volgere di stagione»12, incapaci di cogliere la 
differenza tra il riflettere su autori già sistemati nei quadri della storia letteraria e l’inserirli proprio 
in quella storia per la prima volta. Da ciò il presunto totale predominio nelle cattedre universitarie 
delle  ‘Giubbe  Rosse’,  dei  ‘critici  da  caffè’,  che,  per  quanto  abbiano  ricoperto  un  ruolo  non 
indifferente  nella  restaurazione  della  vis polemica  e  nel  contrasto  alla  pedanteria  negli  studi 
letterari,  per Russo rendono ora insopportabili i nomi dei contemporanei fino ad allontanarne i 
lettori. A sostegno di questa tesi il critico cita un elenco di iperbolici esempi, come l’implorazione 
di intere scolaresche al professore troppo aperto agli autori del suo tempo, con «plebiscitarie e 
nostalgiche lodi e voti segreti […], perché tornasse a decifrare i significati reconditi della Divina 
Commedia e a sistemare la topografia del canzoniere petrarchesco»13. All’implorazione si associa 
egli stesso: «Oh Dio mio; chiudendo libri di tal genere [si riferisce alla terza edizione dei  Canti  
Orfici e alla prima edizione degli Inediti], si grida come il dialogante d’amore di un noto contrasto 
medievale: Viva lo imperatore, grazie a Deo! Cioè viva ancora una volta Ruggerone da Palermo, 
Meo Abbracciavacca e Folacchiero dei Folacchieri!»14. Esclamazione consona ai toni assunti da 
Antonio Baldini in un precedente articolo pubblicato nel «Corriere della sera» del primo febbraio 
194215. È proprio qui che troviamo i nomi di Ruggerone da Palermo e Cenne de la Chitarra come 
ultimi baluardi di una cultura ancora rispettosa, secondo il parere di Baldini, delle proprie radici. 
Se fino a poco tempo prima qualsiasi studente che avesse intrapreso uno studio su autori moderni, 

6 G. PAPINI, Arzanà: Pazzi in rialzo, cit., p. 45. 
7 D. CAMPANA, Canti Orfici, III edizione a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1941, pp. 210.
8 ID., Inediti, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1942, pp. 345 con 7 tavv.
9 G. PAPINI, Arzanà: Pazzi in rialzo, cit., p. 45.
10 L. RUSSO, La critica letteraria contemporanea, Bari, Laterza, 1942.
11 Ivi, vol. I, p. 134.
12 Ivi, p. 133.
13 Ivi, pp. 135-136.
14 Ivi, p. 138.
15 A. BALDINI, Tastiera, in «Corriere della sera», domenica 1 febbraio 1942 (edizione del mattino).



se  non  addirittura  contemporanei,  «era  tenuto  in  gran  sospetto  dal  docente»16,  il  rispetto  nei 
confronti dei classici appare a Baldini gravemente messo in crisi: «oggi, dalle medesime cattedre, 
si ammettono, quando non proprio si suggeriscano, esercitazioni e tesi su Marinetti,  Ungaretti, 
Quasimodo»17, e il motivo di queste ‘pericolose’ ricerche continuano ad essere semplicemente la 
pigrizia e l’incapacità; concetto sottolineato con la metafora del critico moderno come esploratore 
che parte per la sua impresa equipaggiato e armato di tutto punto e si ferma dal tabaccaio: «eh no, 
troppo facile e troppo comodo!»18. 

In uno scenario di questo tipo è chiaro perché la proposta Dino Campana possa sembrare 
radicalmente provocatoria. Russo ha modo inoltre di prendere posizione proprio contro l’impegno 
filologico assunto da Falqui nel 1941 per la pubblicazione della terza doverosa edizione dei Canti  
Orfici. Il lavoro di Falqui, rappresentante di una di quelle «ridicole sette» di nuovi critici, è per 
Russo  deprecabile:  davanti  ad  esso  «chi  non  perderebbe  la  pazienza,  specialmente  quando  si 
assiste alla più buffa, alla più grottesca, alla più mostruosa caricatura del metodo filologico»19. 
L’errore di Falqui consisterebbe nell’aver trascritto i lapsus calami del poeta, che potevano «tutt’al 
più  interessare  i  medici  ed  essere  registrati  nella  cartella  clinica  del  povero  e  caro  malato»20. 
Affermazioni che non meritano altro se non il quasi divertito, ma in fondo amaro, commento di 
Falqui dalle pagine di «Primato»21. Difendendo il suo lavoro dalle accuse di inutile pedanteria, 
questi rivendica la cura e la modestia con cui è stato svolto. Tali accuse sarebbero state volte molti 
anni dopo in osservazioni di tono opposto. È possibile, infatti, rilevare la scarsa considerazione, 
priva di  prospettiva storica,  in cui sono tenute  talvolta  le benemerite,  anche se non definitive, 
edizioni a cura di Falqui.

Tornando alla querelle che anima gli articoli e i saggi succitati, essa è solo un esempio del 
clima e delle tensioni del dibattito critico del tempo, dimostrazione di quanto duratura sarebbe 
stata la convinzione che la poesia di Campana fosse da deputare più al consulto e allo studio di un 
medico che a quello di un critico letterario. E indubbiamente questo non è il presupposto più adatto 
per un’analisi obiettiva e, come giusto, generosa nei confronti dell’autore col quale, come avrà 
modo di dire Falqui22, ha avuto effettivo inizio la poesia italiana del Novecento. 

Nell’aprile  del  1941  Enrico  Vallecchi,  dopo  alcune  collaborazioni  con  Falqui,  aveva 
proposto al critico di lavorare a quella che inizialmente sarebbe dovuta essere una semplice ma 
importante ristampa dei Canti Orfici, e che in seguito si sarebbe trasformata in un lavoro di ricerca 
durato più di trent’anni. Un lavoro condotto con rigore, nonostante le difficoltà e i ritardi scaturiti 
dalla  guerra,  dalla  pericolosa  attitudine  alle  correzioni  dei  testi,  particolarmente  spiccata 
nell’operato dei precedenti editori di Campana, e soprattutto dalla mancata collaborazione di colui 
che più di  tutti  avrebbe dovuto avere a cuore le sorti  dell’opera:  il  fratello  del  poeta,  Manlio 
Campana. «Caro Vallecchi, La tua proposta relativa alla ristampa dei ‘Canti Orfici’ mi rallegra 
moltissimo e mi trova subito consenziente. Gl’inediti (ma inediti in volumi) da aggiungere sono 
due e abbastanza belli per figurare degnamente. Ma chi sa che non riesca a procurarmene qualche 
altro»23.  Falqui  dimostra  di  avere  immediatamente  chiaro  il  fine  della  ristampa:  non  serve 

16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 L. RUSSO, La critica letteraria contemporanea, op. cit. , p. 137.
20 Ibidem.
21 E. FALQUI, Postille campaniane, in «Primato», II (1942), 1 agosto.
22 ID., testo non utilizzato per la sovraccoperta della quinta edizione dei  Canti Orfici trascritto nella lettera a Enrico 
Vallecchi, Roma, 30 settembre 1960.
23 ID., cartolina a E. Vallecchi, Roma, 19 aprile 1941. 



recuperare inutili e morbosi dettagli sulla biografia del poeta e soprattutto sul suo rapporto con 
Sibilla Aleramo, come ancora oggi talvolta si continua a fare («Con l’Aleramo, inutile ritentare. 
Eppoi non si potrebbero ottenere che delle lettere: si cadrebbe cioè in un ginepraio troppo doloroso 
e alla fine infruttuoso»24). È invece necessario approntare «una ristampa curata scientificamente»25, 
che non si discosti dal testo originale di Marradi, accompagnata da un riassunto dei colloqui del 
poeta con Carlo Pariani, e preferibilmente priva di nota introduttiva, in quanto «meno ancora sarà 
di parlare di prefazioni dappoi che a Dino Campana non abbisognano prefazioni di sorta»26. La 
«doverosa  ristampa»27 fu  approntata  nel  corso  dello  stesso  1941.  Il  progetto  originario,  che 
prevedeva l’aggiunta in appendice dei pochi inediti allora a disposizione del critico, sarebbe stato 
del tutto modificato per via dei nuovi numerosi scritti  rinvenuti.  Quanto a Manlio Campana si 
tratta di una figura quasi silenziosa durante gli anni di vita del fratello. La sua voce sarà invece 
molto più incisiva dopo la morte del poeta, rischiando di compromettere la completezza del lavoro 
critico  svolto  da  Falqui.  Le  prime  avvisaglie  di  un  interesse  tutt’altro  che  affettivo  alla 
pubblicazione degli inediti del fratello si hanno già nel giugno del 1941, quando, sordo a qualsiasi 
richiesta da parte della casa editrice, con il suo atteggiamento spinge Falqui a scrivere a Vallecchi: 
«Bisogna assolutamente svegliarlo. Scrivigli (via Hauel, 4 Palermo) che gli eventuali scritti inediti 
del fratello poeta saresti pronto a comprarli, purché li mostri, li dia e così offra il modo di far cosa 
degna. Che razza di tipo»28.

Il  17  agosto  Falqui  comunica  al  suo  editore  «una  grossa  e  bella  novità  per  il  nostro 
Campana»29: nella casa di Marradi è stato ritrovato infatti un prezioso quaderno di versi inediti in 
parte corretti e in parte cancellati, «ma già da un primo esame rivelatisi assai più di pregio di molti 
di  quelli  aggiunti  dal  Binazzi  alla  seconda  edizione  dei  ‘Canti  orfici’»30.  Partendo  dalla 
consapevolezza che la trascrizione dei nuovi inediti sarebbe stata laboriosa e delicata e avrebbe 
richiesto note più elaborate, arricchite di ulteriori ricerche e confronti, Falqui reputa a questo punto 
necessario dare un’autonomia a tali scritti. Alcune delle poesie del quaderno sono prime versioni 
delle successive redazioni incluse nei  Canti Orfici, «dove il processo di trasfigurazione lirica è 
senza dubbio giunto a uno stadio più progredito, più consono alle esigenze del poeta»31, mentre la 
maggior parte di esse sono invece produzioni indipendenti.  Falqui conclude sostenendo che «a 
questo  punto  nasce  la  convenienza  di  ripubblicare  i  ‘Canti  orfici’,  quali  li  scrisse  e  li  volle 
Campana, senz’altra giunta tranne la mia nota bibliografica finale, restituendo il testo alla integrità 
primitiva. Mentre è assolutamente opportuno raccogliere in un volume a parte tutti i componimenti 
ritrovati o venuti alla luce dopo la prima edizione del ’14. Il loro numero è venuto aumentando a 
tal segno da non poter più essere considerato e utilizzato come un’appendice. La cosa disdirebbe 
anche criticamente. […] Un volume rende necessario l’altro. Ma unirli non si può, non si deve»32. 
Forte dell’amichevole incoraggiamento di De Robertis, inizia così il lavoro critico che porterà alla 

24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 E. FALQUI, lettera a E. Vallecchi, Roma, 25 notte [settembre 1941].
27 ID., cartolina a E. Vallecchi, Roma, 19 aprile 1941.
28 ID., cartolina a E. Vallecchi, Roma, 1 giugno [1941].
29 ID., lettera a E. Vallecchi, Gressonei Miravalle, 17 agosto 1941.
30 Ibidem.
31 E. FALQUI, Quaderno, in D. CAMPANA, Opere e contributi, a cura di Enrico Falqui, prefazione di Mario Luzi, note di 
Domenico De Robertis e Silvio Ramat, carteggio a cura di Niccolò Gallo, Firenze, Vallecchi, 1973, 2 voll., vol. I, p. 
211.
32 E. FALQUI, lettera a E. Vallecchi, Gressonei Miravalle, 17 agosto 1941.



pubblicazione degli Inediti, effettuata per esigenze editoriali quasi in contemporanea con quella dei 
Canti Orfici. 

A questo punto l’unica difficoltà risiede nelle resistenze del fratello del poeta. Possiamo 
solo  immaginare  quali  fossero  le  motivazioni  di  quel  comportamento:  il  desiderio  di  ricevere 
proposte di collaborazione più remunerative o addirittura il gusto personale, che, come vedremo, 
influirà più volte nelle decisioni di mettere a disposizione il materiale rinvenuto a Marradi. Per 
questo motivo Falqui considera opportuno dimostrare, anche con il sostegno di altre voci illustri, la 
necessità di tale operazione critica ed editoriale. Nel settembre del 1941 scrive a Manlio Campana 
che, con la separazione in due volumi delle opere del poeta, «i ‘Canti orfici’ riacquistano infatti 
l’integrità voluta e invocata dall’autore; né abbisognano di presentazione o prefazione alcuna. Da 
soli sono riusciti ad imporre il proprio valore e da soli è giusto, è doveroso che lo ripropongano 
alla comprensione e all’ammirazione di quanti ancora gustano ed amano la poesia»33. Per quanto 
concerne gli  Inediti,  Falqui torna a fare presente la precisa ragione critica  di una riproduzione 
«nella loro valida, autonoma integrità»34: convinzione sostenuta anche grazie all’aiuto di chi, come 
lui, aveva avuto modo di esaminarli (Cecchi, De Robertis, Gargiulo, Bottai).  Aggiungendo con 
sincerità  che  ogni  suo  sforzo  è  motivato  dal  desiderio  di  onorare  il  nome  del  poeta,  Falqui 
conclude  il  suo  appello  denunciando  la  grave  responsabilità  che  Manlio  Campana  si  sarebbe 
assunto  decidendo  di  non  rendere  pubblici  scritti  che,  «non  fosse  altro  per  il  loro  valore 
documentario (ma ne hanno, in maggioranza, uno ben maggiore e sicuro), […] contribuiscono in 
maniera insperata»35 all’approfondita e diacronica conoscenza della poetica campaniana. 

Le  richieste  del  fratello  continuano  tuttavia  ad  essere  numerose  e  invadenti:  desidera, 
comunicandolo a Vallecchi,  che vi  sia una prefazione all’opera,  da affidare a un critico la cui 
identità è a noi purtroppo ignota. È fermo il diniego da parte di Falqui, che a tal proposito scrive: 
«il prefatore vagheggiato dal Campana corrisponde precisamente alla persona meno adatta, come, 
occorrendo, mi sarebbe facilissimo dimostrare con lettere e cartoline dello stesso Poeta»36. Grazie 
all’intervento in prima persona di De Robertis e Cecchi, Manlio Campana alla fine dell’ottobre del 
1941  decide  di  rinunciare  a  qualsiasi  richiesta.  Falqui,  annunciandolo  a  Vallecchi,  aggiunge: 
«festeggio l’avvenimento spedendoti  chili e chili  di bozze corrette e ricorrette.  Recano tutte le 
indicazioni necessarie per l’ulteriore lavoro tipografico; e dunque non tenertele sul tavolo. Ormai 
abbiamo via libera»37. Le promesse di nuovi inediti da parte del fratello comportano un ritardo 
rispetto  alle  previsioni  di  pubblicazione,  ma  soprattutto  una  nuova  dimostrazione  della  sua 
ambigua condotta. Nel novembre egli invia a Falqui il testo di «due nuove e molto belle poesie»: 
tanta ‘generosità’ è però del tutto compromessa dallo scarso rispetto dimostrato nei confronti del 
fratello;  non  solo  non  si  esime  dal  correggere  gli  stessi  brani  inediti  («temo  sia  tutto 
‘ricorretto’»38), ma scrive a Falqui: «EccoVi quanto è stato ritrovato ultimamente a Marradi, oltre a 
qualche  breve  frammento  ed  a  qualche  superato  rifacimento»39.  Queste  ultime  parole  sono la 
dimostrazione che la poesia di Campana,  oltre ad aver dovuto affrontare le accuse e la scarsa 
considerazione di molti critici di professione, ha conosciuto anche la censura, aggiuntasi a quella 

33 ID., lettera a Manlio Campana, in lettera a E. Vallecchi, Roma, 27 settembre 1941.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 E. FALQUI, lettera a E. Vallecchi, Roma, 2 ottobre 1941.
37 ID., lettera a E. Vallecchi, Roma, 21 ottobre 1941.
38 ID., lettera a E. Vallecchi, Roma, 8 novembre 1941.
39 Ibidem.



forse esercitata dai medici di Castel Pulci40, del fratello Manlio. Eloquente la reazione istintiva di 
Falqui a queste parole: «Lì c’è roba ed è peccato, è oltraggio alla memoria di Campana non volerla 
mostrare giudicando che non valga. Provo a scrivere a codesto signor fratello che sia cortese di 
lasciar vedere anche il resto. Ma dispero di riuscire a persuaderlo. Ha l’imperdonabile torto di 
voler giudicare con la sua testa in una materia  che non lo riguarda,  di  cui cioè non s’intende 
minimamente. […] Abbasso i banchieri che s’immischiano di poesia per giudicarne. Incredibile. E 
verrebbe voglia di gridargli sul muso quanto merita. Ma sarebbe peggio. E dunque continuiamo 
‘come se niente fosse’»41. 

La fine del dicembre del ’41 e i  primi di gennaio del 1942 videro la  pubblicazione di 
entrambi i volumi: «Ho qui davanti a me il volume degli ‘Inediti’ campaniani, più lo rigiro più lo 
esamino, mi par proprio che sia riuscito come volevamo. Sicché non resta che congratularci  a 
vicenda. Si è fatto del nostro meglio. Dall’alto dei cieli l’autore ci manda coroncine di baci»42. Il 
desiderio di suscitare interesse e di promuovere il fiorire di studi critici sui  Canti Orfici e sulla 
poesia di Campana non è taciuto da Falqui nella premessa alla bibliografia da lui realizzata per il 
primo volume. Ricorda, infatti, che la prima antologia a citare il nome di Campana era stata Poeti  
d’oggi43 di  Papini  e  Pancrazi.  In  quell’occasione  gli  scritti  critici  sul  poeta  non superavano il 
numero  di  tre:  sarebbe dovuto passare molto  tempo prima che a  quei  pochi  articoli  e note  si 
aggiungessero  contributi  più  consistenti.  Si  sarebbe  dovuta  aspettare  la  pubblicazione  della 
seconda edizione dei Canti Orfici44, fondamentale almeno da questo punto di vista, e la morte di 
Campana stesso, sopraggiunta improvvisamente nel 1932. Carlo Bo ricorda infatti come la morte 
del poeta fu «il termine di una vicenda poetica che nel momento della sua fine ufficiale ritrovava 
per miracolo una continuità, […], la sua ragione eterna»45. Questo termine fa sì che nel 1941, «tra 
buoni e meno buoni, tra utili e meno utili»46, la bibliografia critica su Campana contasse più di 
cento scritti, ma la conclusione di un Falqui ormai completamente devoto all’opera campaniana 
non poteva che essere  questa:  «Eppure quanti  nomi  ancora mancano»47.  Falqui  stesso avrebbe 
avuto modo di constatare quanto il lavoro per la pubblicazione dei  Canti Orfici e degli  Inediti 
fosse stato efficace e di grande stimolo affinché quei nomi mancanti alla bibliografia rispondessero 
all’appello  («ma  li  vedi  quanti  saggi  stanno  sempre  continuando  ad  uscire  sulla  poesia  di 
Campana? Ieri uno di Montale, oggi uno di Solmi»48). 

La vastità di studi critici  e l’incremento d’attenzione nei confronti dell’opera del poeta, 
uniti alle sempre numerose e pubblicizzate polemiche, come abbiamo avuto modo di dimostrare a 
proposito  della  querelle precedentemente  citata,  indurranno  Falqui  a  proporre  a  Vallecchi  di 
lavorare ad una nuova edizione delle opere. Il lavoro sulla quarta edizione avrebbe occupato il 
critico  durante  il  tragico  periodo della  guerra:  «I  tempi  volgono al  peggio;  ma  noi  dobbiamo 
cercare d’aiutarci col lavoro. Ad ogni costo. […] Vuoi che ti prepari la seconda edizione riveduta e 
ampliata del nostro ultimo ‘Campana’? Col coprifuoco alle 19, non è il tempo di lavorare quello 

40 «i  medici  assicurano  che  nei  suoi  componimenti  non  c’era  ombra  di  senno»,  L.  CECCHI PIERACCINI,  Ricordo  di  
Campana, in «Omnibus», II (1938), n.8, 19 febbraio, p. 3. 
41 E. FALQUI, lettera a E. Vallecchi, Roma, 8 novembre 1941.
42 ID., lettera a E. Vallecchi, Roma, 28 gennaio 1942.
43 G. PAPINI-P. PANCRAZI, a cura di, Poeti d’oggi, Firenze, Vallecchi, 1920.
44 D. CAMPANA, Canti Orfici ed altre liriche. Opera completa, con prefazione di Bino Binazzi, Firenze, Vallecchi, 1928, 
pp. 166.
45 C. BO,  Nel nome di  Campana,  in  AA.VV.,  Dino Campana oggi.  Atti  del convegno,  Firenze 18-19 marzo 1973, 
Gabinetto Scientifico Letterario Vieusseux, Firenze, Vallecchi, 1973, p. 8.
46 E. FALQUI, Bibliografia, in D. CAMPANA, Canti Orfici, III edizione a cura di Enrico Falqui, op. cit. , p. 198.
47 Ibidem. 
48 E. FALQUI, cartolina a E. Vallecchi, Roma, 9 gennaio 1943.



che manca. Così ci fosse la calma per farlo a dovere»49. L’attesa dovuta alla ricerca di altri scritti 
inediti  sarebbe  stata  minima  per  Falqui  in  confronto  a  quella  causata  dai  ritardi  della  nuova 
pubblicazione, che sarebbe avvenuta solamente nel 195250. Nel frattempo la bibliografia critica era 
raddoppiata, anche il numero degli inediti aumentava notevolmente giungendosi a contarne circa 
quaranta  in  aggiunta,  tutti  «essenziali»51 per  Falqui.  «Il  lavoro  che  c’è  da  fare  ristampando  e 
riunendo i ‘Canti orfici’ con gli ‘Inediti’ risulterà all’atto pratico molto maggiore di quanto tu non 
possa  immaginare,  perché  si  tratta  –  specie  per  gli  ‘Inediti’  –  di  ricontrollare  tutto  il  testo, 
inserendovi  le  numerosissime  giunte  degli  ultimi  anni.  Inoltre:  il  commento  va  interamente 
ritoccato;  e  la  bibliografia,  aggiornata»52.  Questo  difficile  compito  fece  sperare  a  Falqui  di 
giungere, con la quarta, all’edizione definitiva dell’opera.

Ma nel  1960 l’esigenza  di  una  quinta  edizione  si  presentò  con la  stessa  urgenza  delle 
precedenti53. Non avrebbe mai immaginato – confessa Falqui – che il lavoro per la realizzazione di 
una nuova edizione delle opere di Campana fosse così lungo e gravoso. Ma grazie a quegli sforzi 
la bibliografia continua a crescere (le voci che la compongono sono infatti raddoppiate), e cresce 
anche il numero delle poesie inedite, come delle lettere e delle cartoline. «Altro che sgobbare… Il 
mio ormai è un massacro. Ma in cambio potrò offrirti una quinta edizione indispensabile a tutti gli 
stessi  possessori  delle  precedenti  edizioni,  che,  come sai,  sono tanti  e  tanti.  Adesso ho capito 
perché il subconscio mi tirava indietro e mi allontanava dall’affrontare un simile lavoro»54: così 
scrive a Vallecchi per motivare la sua proposta di pubblicare un’opera in tre volumi, considerata la 
mole di materiale a disposizione e da lui prodotto; «ma se il materiale preferirai – come forse 
conviene – tenerlo unito, prepàrati a tirar su un monumentino e ricòrdati che a dartene il modo è 
stato il tuo amico Falqui»55.

La vicenda editoriale delle opere di Campana non si sarebbe conclusa qui. Il 1960 sarebbe 
stato sia l’anno della quinta edizione a cura di Falqui che quello di pubblicazione del Taccuinetto  
faentino56,  nuovo  inedito  dal  valore  strettamente  documentario,  come  tenne  a  precisare 
immediatamente Falqui al suo editore57. Insieme al  Taccuino58 e al  Fascicolo Marradese59, tali 
inediti contribuiscono ad aumentare il fascino e la suggestione della poesia campaniana. Se a ciò si 
aggiunge  lo  straordinario  quanto  inaspettato  ritrovamento  de  Il  più  lungo  giorno60,  appare 
impossibile  interrompere  l’impresa  editoriale61,  tentandosi  persino  di  giungere  all’edizione 
‘definitiva’. Nel 1973, con la collaborazione di Mario Luzi, Domenico De Robertis, Silvio Ramat 

49 E. FALQUI, lettera a E. Vallecchi, Roma, 15 febbraio 1944.
50 D. CAMPANA, Canti Orfici e altri scritti, IV edizione a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1952, pp. 381 con un 
ritratto.
51 E. FALQUI, lettera a E. Vallecchi, Roma, 13 settembre 1951.
52 ID., lettera a E. Vallecchi, Roma, 2 novembre 1951.
53 D. CAMPANA, Canti Orfici e altri scritti, V edizione a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1960, pp. 325.
54 E. FALQUI, lettera a E. Vallecchi, Roma, 11 marzo 1960.
55 Ibidem.
56 D. CAMPANA, Taccuinetto faentino, a cura di Domenico De Robertis, prefazione di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 
1960, pp. 70 con 4 tavv. 
57 E. FALQUI, lettera a E. Vallecchi, Roma, 30 aprile 1960.
58 D. CAMPANA, Taccuino, a cura di Franco Matacotta, Fermo, Edizioni Amici della Poesia, 1949.
59 ID.,  Fascicolo marradese, a cura di Federico Ravagli, Firenze, Giunti-Bemporad Marzocco, 1972, pp. 127 con 22 
tavv.
60 ID.,  Il più lungo giorno, Roma, Archivi di Arte e Cultura dell’età moderna, Firenze, Vallecchi, 1973, 2 voll. Vol. I, 
riproduzione anastatica del manoscritto ritrovato dei Canti Orfici, pp. 144; vol. II, testo critico a cura di Domenico De 
Robertis; prefazione di Enrico Falqui, pp. 86.
61 ID., Canti Orfici e altri scritti, VI edizione a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1962, pp. 325. ID., Canti Orfici  
e altri scritti, nota biografica a cura di Enrico Falqui, nota critica e commento di Silvio Ramat, Firenze, Vallecchi, 1966, 
pp. 362.



e Niccolò Gallo, vengono pubblicati i due volumi di Opere e contributi62, ultima fatica campaniana 
vissuta da Falqui. Ai Canti Orfici, ai Versi sparsi, al Quaderno, ai taccuini e lettere, si aggiungerà 
Per una cronistoria dei «Canti orfici», documento preliminare e insostituibile per qualsiasi studio 
sull’autore.

La lunga vicenda editoriale  delle  opere di  Campana si  è così  intrecciata  strettamente  a 
quella  esistenziale  di  Falqui.  L’anno successivo  alla  pubblicazione  dell’ultima  edizione  da  lui 
curata vedeva l’improvvisa scomparsa del critico. La fine inesorabile del rapporto di Falqui con il 
grande  poeta  avrebbe  lasciato  però  degli  stimoli  irrinunciabili  per  quanti  seppero  cogliere  il 
profondo insegnamento del suo impegno critico, fatto di completa dedizione, rigore e passione. Il 
primitivismo, l’istintività e la caoticità spesso attribuite alla poesia di Campana sarebbero state 
infine negate dal confronto con i suoi scritti inediti. Il loro complicato e sofferto reperimento e la 
loro  difficile  pubblicazione  avrebbe  ulteriormente  permesso  a  Falqui  di  dimostrare  quanto 
minuziosa  e  incessante  fosse stata  l’elaborazione  dei  Canti  Orfici,  che spesso,  come scrive la 
Ceragioli, «ha una motivazione culturale di cui non si è sospettata la consistenza»63. Il testo dei 
Canti  Orfici appare con più precisione a  Gianni  Turchetta,  piuttosto  che naïf,  «carico e  forse 
persino sovraccarico  di  reminiscenze  culturali,  da un lato,  e,  dall’altro,  sorretto  da un’ostinata 
volontà costruttiva, da un progetto accanitamente perseguito di stilizzazione e letteraturizzazione 
dell’esperienza  vissuta»64.  Il  valore inestimabile  dell’impegno di  Falqui  avrebbe trovato il  suo 
effetto  più  visibile  nel  conseguente  moltiplicarsi  di  studi  critici  su  Campana,  e  quindi  nella 
maggiore ‘serenità’ con cui la critica italiana, e non solo, ha oggi modo di confrontarsi con un 
poeta che continua ad essere fuori dal tempo, collocato definitivamente, come osservò Luzi, nel 
limbo delle assimilazioni  imperfette65,  la cui opera può essere tuttavia definita come una delle 
espressioni più libere e rivoluzionarie del nostro Novecento.

62 ID., Opere e contributi, op. cit.
63 F. CERAGIOLI,  Introduzione, in  D. CAMPANA,  Canti Orfici, introduzione e commento di Fiorenza Ceragioli,  Milano, 
Biblioteca Universale Rizzoli, 20027, p. 9.
64 G. TURCHETTA, Cultura di Dino Campana e significati dei «Canti Orfici», in «Comunità», XXXIX (1985), n. 187, pp. 
359-360.
65 M. LUZI, Al di qua e al di là dell’elegia, in D. CAMPANA, Opere e contributi, op. cit. , vol. I, pp. V-X.


