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Polifonie.  Il  titolo  “Mediterraneo  polifonico”  può  risultare  criptico  o,  per  lo  meno, 
stravagante.  In  effetti  non  era  pensato  come  titolo  e  deriva  da  un’espressione  che  ho  usato 
scambiando alcuni pareri con l’amico e collega Antonio Brusa. Cercavo di mettere in risalto come il 
Mediterraneo,  il  mare interno degli antichi,  che ora viene presentato come teatro del grande 
scontro di civiltà, fosse descritto dai Greci, principalmente, come via di contatti, incroci, scambi di 
merci, di lingue, di pareri e di voci, di donne. Come, in altri termini, i Greci si rappresentassero il 
Mediterraneo (in senso stretto di Egeo e in quello lato, compreso tra le colonne d’Ercole e il Ponto) 
solcato  da  rotte  antichissime,  via  di  comunicazione  e  non  di  divisione  tra  popoli  alla  lontana 
imparentati tra loro, scenario di forme di reciprocità di lunga durata, di matrimoni e di ospitalità 
che, occasionalmente, erano degenerate e potevano degenerare in ostilità.  Polifonico dunque per 
evocare, in tempi di revisionismo genealogico (di puristica selezione delle radici che procede di 
conserva con la  progressiva erosione dello spazio dedicato storia antica nelle scuole:  conoscere 
meno  per  mistificare  di  più  e  meglio?),  un’antica  concertazione  di  suoni  e,  per  estensione,  di 
culture,  in  diretta  opposizione  al  significato  etimologico  di  barbaros.  Il termine,  chiaramente 
onomatopeico  con  decisa  pertinenza  linguistica,  in  greco  antico  è  attestato  soprattutto  come 
qualificativo dei nomi phoné, suono o voce, e glossa, lingua. Appare dunque coniato per cogliere o, 
meglio,  per  riprodurre  gli  strani  suoni  e  le  cacofonie  che  le  lingue  non  greche  avevano  per 
l’orecchio greco tutte le volte che lo incontravano. E si incontravano spesso Greci e non Greci, 
proprio sulle rotte del Mediterraneo, specie orientale, più facilmente percorribili degli accidentati 
territori peninsulari e insulari protesi nell’Egeo. 

Le caratteristiche orogenetiche - le basse profondità, l’articolazione delle coste e il numero 
delle isole che, specie nell’Egeo, emergono parallele e quasi combacianti con la terra ferma- sono 
condizioni naturali determinanti per far convergere sul “Mare Superiore”, l’attenzione delle grandi 
civiltà fluviali, Mesopotamia ed Egitto, che scambiano nei porti della Siria già dalla fine del terzo 
millennio, nei secoli della grande crisi della civiltà urbana del Bronzo Antico. E, dalla metà del 
secondo millennio, gli imperi del Bronzo Tardo tendono a controllare territori sempre più estesi, 
moltiplicando i centri del potere (il caso più significativo è forse quello dei Mitanni che nel nuovo 
assetto feudale spostano l’interesse verso il Mediterraneo, confinando Babilonia nella periferia del 
vasto impero),  favorendo scambi sontuosi di entità e vastità inedite tra i palazzi dei sovrani più 
significativi, puntando sulle coste, spingendo l’ascesa del mondo egeo e del Levante in particolare 
in cui hanno sede i signori della navigazione1. 

Questo  progressivo  affacciarsi  delle  civiltà  antiche  sul  Mediterraneo2,  fino  a  farne  il 
baricentro  di  veri  e  propri  sistemi  economico-culturali,  è  stato  attentamente,  forse  anche 
enfaticamente, registrato da Fernand Braudel. Studioso dell’età moderna, specialista degli imperi 

1 Il ruolo dei Fenici come navigatori-mediatori e della Sicilia come crocevia di etnie e merci è ben presente a Tucidide 
sia nell’archeologia, I 10, 4-5, sia nell’introduzione della fatale, per Atene, spedizione siciliana, VI 2,6. Dal X secolo la 
presenza  Fenicia  è  attestata  a  Cipro  e  dal  IX  a  Creta,  ma  anche  a  Pithecussa,  l’attuale  Ischia,  nel  Mediterraneo 
occidentale. Per i narratori dell’Odissea, i Fenici, gli uomini rossi, percorrevano normalmente tutto il mare interno: a 
Itaca, Odisseo racconta alla dea Atena che lo smaschera di essere stato trasportato sull’isola da mercanti Fenici che lo 
hanno imbarcato a Creta (XIII 272ss.); Eumeo narra a Odisseo le sue vicende di bambino rubato al re di Siria, suo 
padre, da una donna di Sidone che aveva tramato con i marinai fenici, caricato sulla nave e trasportato a Itaca  dove era  
stato venduto a Laerte (XV 415ss.) 
2Cfr. Tucidide I 7. Nel passo dell’archeologia, lo storico rileva l’avvicinarsi al mare degli uomini e delle città che, nel 
tempo, sono costruite e fortificate sempre più vicine ai litorali e agli istmi, a differenza di quelle più antiche fondate 
nell’entroterra  a  maggior  distanza  dalla  costa,  per  difenderle  dai  pirati.  Una  delle  tesi  portanti  della  storiografia 
tucididea è proprio il nesso potenza-flotta per Atene. Platone, Fedone 109a-b, inaugura una similitudine di lunga durata 
per rappresentare la dipendenza dal mare degli Ateniesi che si affollano intorno e sul mare come rane intorno a uno 
stagno.
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mediterranei  nel  XVI  secolo,  ai  tempi  di  Filippo II,  Braudel  aveva  accettato  nel  1968 l’invito 
dell’editore Albert Skira3 a esplorare, tra archeologia, preistoria e storia antica, il passato del mare 
di cui aveva studiato e narrato un tratto di storia più recente. Con toni che tradiscono un’attenzione 
più che puramente scientifica e riecheggiano la fascinazione per il Mediterraneo già avvertita da 
Gustave Glotz4, Braudel  rileva le contraddizioni del mare uno e bino “diviso tra Nord e Sud, Est e 
Ovest”, ma unificato da “un clima e da una vegetazione   che si richiamano da Cadice a Beirut, 
dalla Provenza alla Crimea, da Gerusalemme alla Sicilia”; “inserito nel più vasto insieme di terre 
emerse del mondo: il grandioso, il gigantesco continente unitario euro-afro-asiatico, un pianeta di 
per se stesso, dove tutto ha circolato precocemente e gli uomini hanno trovato il grande scenario 
della loro storia universale, là dove si sono compiuti gli scambi decisivi”;  il mare di cui “la grande 
storia ha fatto il suo ambito prediletto, Nord contro Sud, Est contro Ovest”, “il mare infinito che ha 
obbligato tutti a vivere insieme, ma come fratelli nemici” (Memorie del Mediterraneo, pp. 32-33).

Fratelli nemici.  Nei suoi preliminari Braudel, senza specifici approfondimenti delle fonti 
antiche e quasi per intuito di mestiere, coglie nel segno: sulle sponde del Mediterraneo i conflitti si 
presentano come effetti della naturale convivenza e della concorrenza sui medesimi spazi. In questa 
direzione ci orientano quelle selezioni di antichissime rapsodie che costituiscono i poemi cosiddetti 
omerici. E’ noto: Omero - i cantari epici che ci sono pervenuti sotto il suo nome e la sua autorità - 
non  impiega  il  termine  barbaros/oi  né  i  suoi  composti,  se  si  esclude  quel  contesto  ritenuto 
interpolato di Iliade II 867, una rassegna delle truppe troiane direttamente annessa (vv. 780-877) al 
controverso catalogo delle navi greche (vv. 484-779), in cui sono definiti  barbaróphonoi i Cari di 
Asia  Minore.    E’  meno sottolineato  che i  due poemi,  quello  della  guerra  e  quello  del  ritorno 
difficile degli eroi, pullulano del termine xenos, dei suoi derivati e dei suoi composti. Vorrei forzare 
un poco la  mano  e  dire  che  xenos potrebbe  essere  considerata  una parola  chiave  dei  poemi  a 
sottolineare  il  rapporto  di  reciprocità  che  sottende  i  racconti  delle  battaglie  iliadiche  e  delle 
avventure che costellano il nostos di Odisseo. Xenos dunque, invece che barbaros, è la parola con 
cui  i  Greci  marcano  l’epopea  di  quello  che  poi  è  stato  riconosciuto  e  indicato  come il  primo, 
archetipico, scontro di civiltà tra Occidente, Grecia, e Oriente, Troia.  Xenos per noi, nelle nostre 
traduzioni, vale  straniero o ospite, a seconda dei contesti. Per correttezza bisognerebbe ricordare 
che la parola definisce un vincolo di forte tenuta, il patto di ospitalità, che gli antichi stabilivano tra 
persone e gruppi non legati tra loro da parentela né da continuità-contiguità territoriale e sancivano 
sul piano delle istituzioni con scambi di doni implicanti obblighi precisi non solo per i contraenti, 
ma  anche  per  i  discendenti  del  loro  genos.  Emile  Benveniste,  nel  vocabolario  delle  istituzioni 
indoeuropee5 , inserisce il termine greco xenos nella serie funzionale che comprende il latino hostis 
con  il  suo  composto  hospes (*hosti-potis,  il  signore  dell’ospitalità)e  il  suo  corrispondente 
germanico  gast:  il  composto  hospes avrebbe  potenziato  e  poi  sostituito  l’originario  hostis dal 
momento in cui il termine di base sarebbe passato a designare non più la relazione di scambio, ma 
quella di esclusione e di ostilità, dunque il nemico, con uno slittamento semantico parallelo a quello 
di xenos, prima nome dell’ospite e poi dello straniero. 

Il patto di xenia protetto da Zeus Xenios, nei poemi, lega le grandi famiglie della tarda età 
del  Bronzo da una  costa  all’altra  dell’Egeo  e  vincola  tra  loro  eroi  dei  due campi  avversari:  il 
vecchio e  saggio Antenore nella  teichoskopia,  osservando dalle  mura  di  Troia  il  campo acheo, 
ricorda di aver ospitato Odisseo e Menelao in ambasceria a Troia per il riscatto pacifico di Elena 
(Iliade III 207); Diomede soprattutto, l’eroe greco figlio di Tideo, ascoltando la storia di famiglia 
del suo avversario  Glauco,  narra  l’obbligo di ospitalità  ereditato  e antico,  stabilito  tra Eneo,  re 

3 L’opera, Memorie del Mediterraneo, conclusa nel 1969 e rimasta inedita dopo la morte dell’editore, fu pubblicata a 
cura di J. Guilaine e P. Rouillard nel 1998 (Paris, Editions de Fallois) e nello stesso anno tradotta in italiano, Milano 
RCS libri.  
4 <<Il più bello di tutti i mari, il Mediterraneo dalle onde azzurre e trasparenti, è, in pari tempo, il mare che nella storia 
si è mostrato più utile e più benefico>>, così si esprime Glotz nelle prime pagine d’introduzione a La civiltà egea, Paris 
1937, trad. it. Torino, Einaudi 1953
5 Cfr. Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee (Paris 1969), trad. it. Torino, Einaudi 1976, pp. 64-75 e pp. 262, 267.
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dell’Etolia e padre di suo padre, e Bellerofonte, padre di Ippoloco, padre a sua volta di Glauco 
(Iliade VI 119-236).  Le storie di famiglia e dei vincoli contratti impediscono ai due eroi di sfidarsi 
con le armi, ma anche richiamano antichi viaggi: Glauco dice di discendere dalla stirpe di Sisifo, 
figlio di Eolo, da antenati di Efira, nota successivamente come Corinto, e trapiantati in Licia in 
seguito alla cacciata del meraviglioso Bellerofonte accusato di insidiare Antea, la sposa di Preto 
signore dell’Argolide6. Glauco richiama parentele e nozze che legavano la Grecia e la Microasia, 
non luogo di barbari, ma approdo di Greci dalla fine almeno del II millennio e dal crollo dei regni 
Micenei. Richiama vicende non rare nei miti: di Pelope, figlio di Tantalo (di Tantalo si conoscono 
culti sia nel Peloponneso sia in Lidia, sulle pendici del monte Sipilo7), e padre di Atreo, padre a sua 
volta  di  Agamennone  il  re  dei  re  e  capo  dei  capi  greci,  si  diceva  che  avesse  lasciato  l’Asia 
portandosi grandi ricchezze8 e, dopo le nozze fraudolente con la principessa di Pisa, Ippodamia, 
avesse consolidato la sua signoria sul Peloponneso di cui era eroe eponimo; di Eracle, delle sue 
peregrinazioni  nei  luoghi  delle  prove,  e  dei  suoi  discendenti,  i  numerosi  rami  di  Eraclidi,  si 
raccontava che si fossero disseminati nelle corti di tutta la Grecia e che avessero regnato anche in 
Lidia, dove si erano estinti con Gige, ucciso e sostituito da Candaule capostipite dei Mermnadi e 
antenato di Creso9; di Perse, capostipite dei Persiani, mito e storia tramandano che discendesse da 
Perseo,  il  fanciullo  divino  nato  dalla  pricipessa  argiva  Danae  fecondata  dalla  pioggia  d’oro  di 
Zeus10. 

E che altro significano i miti delle donne inseguite e/o rapite, di Io che in fuga da Argo 
approda in Egitto dove dà alla luce Epafo dal tocco di Zeus, delle sue discendenti Danaidi, figlie 
dell’egizio Danao insidiate dai cugini figli di Egitto, che invertono la rotta dell’ava e approdano in 
Argo11? Di Europa, figlia del re di Tiro e sorella di Cadmo, al cui seguito Cadmo arriva in Grecia e 
fonda Tebe12? Di Medea che approda in Grecia dalla Colchide al seguito degli Argonauti e sposa di 
Giasone13? Di Elena, infine? Di Elena, la più celebre, che in alcuni contesti si dice rapita da Paride-
Alessandro  cattivo  ospite  prima  che  nemico,  accolto  nella  reggia  di  Sparta  da  Menelao  a  cui 
avrebbe sottratto la sposa approfittando della sua assenza14. Nel linguaggio del mito donne e terre 
(regni) si implicano reciprocamente: alle nozze con una principessa, al ratto di una principessa o 
regina corrisponde quasi  automaticamente  o il  rinsaldarsi  di  un’alleanza  o il  suo degenerare  in 
rapporto ostile, in ogni caso, uno scambio. E i percorsi delle eroine mitiche, i racconti condivisi 
nella sostanza anche se diversamente interpretati da Persiani e Fenici, da cui Erodoto (I 1-5) dice di 
volersi  allontanare,  descrivono  mappe  che  attraversano  quel  continente  euro-afro-asiatico  che 
converge sul Mediterraneo.

Un’ultima osservazione sui cantari del primo grande cosiddetto scontro di civiltà: Greci e 
Troiani condividono gli stessi culti e lo stesso Pantheon diviso tra divinità filoachee – Era, Atena, 
Posidone – e filotroiane –Ares, Afrodite, Apollo. Questo almeno vale per gli antichi aedi che, nei 
poemi, vediamo intrattenere le antiche corti del Bronzo tardo – a Micene come a Itaca e presso i 
Feaci15 –  e,  secondo le  fonti  antiche,  costituiscono le  prime  gilde proprio  in  Ionia,  sulle  coste 
microasiatiche. 

Il posto dei barbari. A Tucidide (I 3,3) non sfugge l’assenza dei barbari nei poemi. Subito 
dopo aver richiamato l’attenzione sulla guerra in corso e aver dichiarato il passato meno conoscibile 
6 Il  racconto di  Glauco si regge, come il ben più tardo intreccio euripideo dell’Ippolito,  sul motivo cosiddetto “di 
Potiphar”, al centro della vicenda egiziana del biblico Giuseppe (Genesi 39). 
7 Cfr. Strabone XII 8, 21 e Pausania II 22, 3-4
8 La tradizione è riportata e non discussa anche da Tucidide I 9, 2
9 Il traumatico cambio dinastico è narrato con gusto aneddotico da Erodoto I 7-14. 
10 Neppure la storiografia ignora la tradizione, cfr. Erodoto VII 61 e 150.
11 Il mito di Io costituisce lo sfondo delle Supplici eschilee ed è ripreso anche nel Prometeo legato, attribuito con riserve 
a Eschilo.
12 L’origine fenicia dei Cadmei è sottolineata dal coro di donne fenicie della tragedia euripidea a loro intitolata.
13 Oltre che della celebre tragedia euripidea, Medea è l’eroina del quarto libro delle Argonatiche di Apollonio Rodio.
14 Cfr. Euripide, Andromaca 590ss. e Troiane 940 ss.)
15 Cfr. Odissea III 267ss., I 337, XII 330ss. VIII 254-537.
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e interessante del presente, nei primi passaggi del celebre sunto (I 1-23) noto come archaiologia, 
Tucidide connette  la mancanza del nome  barbari con la mancanza di un nome che designasse 
unitariamente l’insieme dei  Greci. Danai, Argivi, Achei, i tre nomi che ricorrono nei poemi per 
nominare le forze di Agamennone, non sembrano a Tucidide coprire la molteplicità delle etnie (il 
nome di Elleni, quello che si imporrà su tutta la Grecia era ai tempi di Troia limitato ai compagni di 
Achille, venuti dalla Ftiotide, una regione della Tessaglia) che fino alla guerra di Troia non si erano 
impegnate in un’impresa comune, avevano migrato sul territorio greco scacciandosi reciprocamente 
dalle terre più ospitali e avrebbero trovato, secondo la tesi di Tucidide, stabilità e potenza solo con 
la navigazione e i commerci per mare, a partire dunque dalla prima, mitica talassocrazia cretese di 
Minosse per arrivare a quella ateniese consolidata con la lega delio-attica del 478.

Anche  senza  voler  troppo  sofisticare,  quello  che  Tucidide  rimarca  nei  poemi,  nella 
consapevolezza degli aedi originari e dei rapsodi che ne hanno raccolto l’eredità, è l’assenza di un 
soggetto collettivo compatto sia greco sia troiano, ma anche  della categoria antropologica di 
barbarie. Di barbari, in contrapposizione ai Greci, si parla dopo le guerre persiane. Il primo testo 
che gioca su questa opposizione sono i Persiani di Eschilo, la sola tragedia di argomento storico a 
noi pervenuta e rappresentata nel 472 con la coregia del giovane Pericle. Dopo la seconda guerra 
persiana e la vittoria di Temistocle su Serse a Salamina nel 480, i barbari sono i sudditi (douloi) del 
Gran Re persiano (basileus), privi di autodeterminazione e dunque perdenti rispetto ai politai greci, 
specialmente ateniesi, cittadini di uno stato non soggetto alla volontà di uno solo, ma retto, almeno 
in  via  di  principio,  sulle  regole  dell’uguaglianza  di  tutti  di  fronte  alle  leggi  (isonomia), 
dell’alternanza  nelle  cariche  pubbliche,  della  libertà  di  scelta  (eleutheria)  e  di  espressione 
(parresia). 

La nozione di barbaro che affiora e si precisa nella cultura greca, specialmente ateniese, 
dopo la seconda e definitiva vittoria sui Persiani e in parallelo con il costituirsi di una nozione di 
grecità sempre più atenocentrica, dipende meno dalle conoscenze etnografiche e moltissimo dal 
progetto  politico,  di  città  e  di  uomo,  che  Pericle  aveva  promosso  nella  pentecontaetia,  nei 
cinquant’anni  che  intercorrono  tra  la  costituzione  della  lega  e  i  prodromi  della  guerra  del 
Peloponneso.  In  altre  parole,  il  termine  barbaros/barbaroi ,  sostantivato  e  divenuto  nome  da 
qualificativo, nei suoi contesti più antichi e celebri, la drammaturgia eschilea e le Storie di Erodoto, 
assume connotazioni  principalmente politiche e discrimina  non più,  sul  piano linguistico,  i  non 
parlanti  greco,  bensì,  sul  piano  culturale,  coloro  che  ancora  vivono  secondo  modelli  di 
organizzazione sociale e forme di potere più tradizionali, ancora, almeno a grandi linee, legati alla 
monarchia, al diritto dinastico, ai casati.  Barbari sono coloro che non partecipano del “miracolo 
greco”, che non hanno la polis come organismo complesso di riferimento, ma il potere personale di 
un sovrano, le leggi del sangue e le parentele più o meno allargate. Barbari, in questo senso, effetto 
e non causa di un fortissimo principio di identità politica ateniese,  sono meno gli abitanti delle 
regioni estreme e più quei popoli del vicino Oriente, di antica e illustre ciliviltà -Egitto, Persia, 
Babilonia -,  ma schiavi di un signore. E, vicini a loro, possono essere considerati i Tebani della 
tragedia  e  gli  Spartani  di  Erodoto  che non superano del  tutto  l’ordine  gentilizio  e  monarchico, 
offrendo scenari dei più scabrosi crimini familiari e palaziali, quello mitico e tragico dei Labdacidi, 
o dei più foschi intrighi di potere e della più stagnante immobilità sociale16, quello storico della 
diarchia  spartana. 

Non è privo di conseguenze riconoscere la nozione storica di barbaro come costrutto politico 
invece che etnografico e dunque  più rispondente alla  nozione di nemico o di arcaico che di 
diverso o, addirittura, di altro. Da queste posizioni diventa più facile cogliere sia quelle oscillazioni 
che  altrimenti  sarebbero  sconcertanti  negli  excursus etnografici  delle  Storie erodotee   sia  quel 
continuum barbaro-greco affermato da Tucidide (I 6,6) quando, concludendo alcune brevi note di 
costume, riflette sulle analogie che si potrebbero mostrare tra i modi di vita del passato dei Greci e 

16 Cfr. i paralleli e i giudizi di Erodoto sulla vita spartana nei capitoli VI 58-60, al centro del racconto che ricostruisce i 
castelli di calunnie con cui i due re, Cleomene e Demarato, si distruggono reciprocamente.
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del  presente  dei  barbari.  Su  questo  dato  testuale  si  è  assestato  anche  l’ultimo  intervento  di  F. 
Hartog17 che,  nel  1980,  aveva  letto  nelle  Storie,  a  partire  dal  logos  scitico  del  IV  libro,  una 
sistematica rappresentazione dell’altro,  un po’ forzosa sul piano del metodo strutturalista,  senza 
dubbio  condizionata  dalle  lezioni  lacaniane  che  in  quegli  anni  avevano  affascinato  l’Europa  e 
indotto studiosi di varie discipline a estendere pervasivamente il  principio dell’alterità.  Ma erano e 
restano troppe le eccezioni che viziano la retorica dell’alterità incentrata sul principio di inversione, 
enfatizzata da Hartog nella sua lettura di Erodoto. Le frontiere dell’alterità intesa come rovescio si 
spostano continuamente nelle  Storie con il dislocarsi dei conflitti: i Persiani, gli altri per i Greci - 
Hartog lo sottolineava opportunamente -, sono descritti come Greci in rapporto agli Sciti;  ma in 
deroga a questa regola, Tomiri, la regina dei Massageti  (il popolo del Caspio che non semina e si 
nutre di pesce e bestiame, che non esita a cibarsi delle carni dei suoi vecchi sani), si rivela più 
misurata,  astuta e greca del grande Ciro e, dopo averlo ucciso in battaglia,  si vendica della sua 
efferatezza immergendone il capo nel sangue di cui era assetato (IV 204-216); alcuni popoli delle 
regioni estreme, con tratti di animalità, si riscattano, raggiungendo su altri piani i civilizzati; gli 
Egiziani, il popolo più antico, il più colto, il miglior custode della memoria garantita dalla scrittura, 
il  modello  che gli  intellettuali  greci  -  da Solone a  Platone,   da Ecateo  a Erodoto -   dovevano 
conoscere,  vengono  introdotti  nel  secondo  libro  come  un  mondo  del  tutto  rovesciato, 
inverosimilmente e contro ogni evidenza documentaria rovesciato, in cui le donne si recano in 
piazza e orinano in piedi, mentre gli uomini orinano seduti e restano in casa a tessere, spingendo la 
trama verso l’alto e non verso il basso. 

Più che una coerente retorica dell’alterità che consentirebbe di descrivere i popoli, dal più 
lontano  al  più  vicino,  secondo  la  consueta  scala  della  diversità  -  selvaggio-barbaro-civile  -  e 
renderebbe  l’altro  più  facile  da  comprendere,  almeno  come  negativo  dell’identico  e  del  noto, 
Erodoto pratica nei suoi  excursus una sapientissima retorica del racconto. E’ meno interessato a 
costruire l’Altro che a elencare  thaumastà,  mirabilia.  Meno motivato a elevare barriere,  fossero 
pure  specchi  di  identificazione  per  i  greci,  fossero  pure  quadri  di  devianze  giustificate  dal 
relativismo culturale, meno inteso a inferiorizzare i popoli esplorati che ad informare, ad alimentare 
curiosità  e  a  favorire  le  relazioni  e  gli  scambi.  Solo  se  si  cede  alla  tentazione  di  proiettare 
anacronisticamente su Erodoto e sugli antichi gli scopi degli etnografi rinascimentali e gli ipocriti 
moralismi del colonialismo europeo moderno, si insiste nel voler rintracciare nella sua etnografia i 
principi di legittimazione della conquista. Basterebbe tuttavia rileggere i capitoli 37-45 del quarto 
libro delle Storie, per persuadersi che le scoperte geo-etnografiche della logografia antica, finanziata 
dai  grandi  sovrani  d’Egitto  e  di  Persia,  erano  per  definizione  ordinate  e  compiute  in  vista  di 
occupazioni  territoriali  non da giustificare,  ma da facilitare  con la conoscenza delle  coste, 
delle terre e dei fiumi, da sollecitare con le peculiarità degli usi e dei costumi. Si trattava dopo 
tutto, per Erodoto (IV 45) calato perfettamente nella prospettiva persiana di chi aveva ordinato le 
esplorazioni di Scilace di Carianda, di un’unica terra con la Persia al centro, protesa nel mare con 
due immense penisole e indebitamente distinta da confini fluviali e da nomi di tre donne diverse. 
Era la  prima percezione di  quel continente  euro-afro-asiatico che a Braudel  apparirà  ancora un 
tutt’uno.

La lezione di Erodoto. Nelle Storie di Erodoto dunque è la storia, e non l’etnografia, a fare 
il barbaro e a interpretare, includendo o escludendo, i dati dell’etnografia. E’ la storia che spinge a 
caricare  di  valenze  ideologiche  negative  gli  stranieri  più  prossimi,  mentre  l’etnografia 
descrive,  per  autopsia  e  per  sentito  dire,  con  neutralità  e  piacere  del  racconto  le  etnie 
geograficamente più lontane18. Molto più barbaro, sordo com’è alla misura greca, è il ricchissimo 
17 Cfr. F. Hartog, Erodoto, in J. Brunschwig – G. R. Lloyd (a cura di), Il sapere greco. Dizionario critico (ed. or. Paris 
1996), ed. it a cura di M. L. Chiesara, Torino, Einaudi 2005. La monografia di riferimento è  Le miroir d’Hérodote.  
Essai sur la représentation de l’autre (Paris 1980), di cui in Italia è stata tradotta la nuova edizione riveduta e ampliata 
del 1991, Lo specchio di Erodoto, Milano, Il Saggiatore 1992
18 Anche per il rispetto dei popoli lontani, quel relativismo culturale che ancora non era diventato la falsa coscienza 
degli etnologi e l’eufemismo della differenza, oltre che per l’attenzione al punto di vista persiano, Plutarco definisce 
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Creso di Lidia, grande elargitore di doni al santuario di Delfi,  di quanto non sia nei suoi tempi 
gloriosi il più distante Ciro, erede non solo dei civili Medi, ma anche dei rozzi Persiani. Molto più 
barbaro è Cambise il pazzo che offende usi e credenze, le leggi che governano i popoli, delle genti 
da  lui  conquistate,  anche  di  quegli  Egiziani  Callati  portati  ad  esempio  dal  grande  Dario,  che, 
nell’ammirevole rispetto delle loro tradizioni, divorano i loro genitori morti rifiutandosi di bruciarne 
i  corpi  all’uso  greco  (III  38).  Barbaro  è  colui  che  minaccia  da  vicino  il  greco  e  alimenta  la 
consapevolezza della grecità (il termine,  tò hellenikòn,  compare per la prima volta proprio nelle 
Storie VIII 144 ed esalta, anche qui, il senso di appartenenza non più soltanto linguistica e religiosa 
degli Ateniesi che rifiutano di lasciarsi corrompere dal macedone Alessandro e di negoziare con i 
Persiani all’insaputa e/o contro gli alleati spartani) molto più direttamente dei remoti e pittoreschi 
popoli delle eschatiai.

La lezione di Erodoto non cade nel nulla:  non sono le differenze etniche,  somatiche e 
culturali, a fare il barbaro e a provocare gli scontri di civiltà, ma sono gli antagonismi storici a 
esasperare le differenze etniche fino alla costruzione del barbaro e della barbarie. Senofonte, 
nel suo giornale di spedizione, della marcia verso il centro dell’Asia a sostegno di Ciro contro suo 
fratello Artaserse e di ritirata dopo la sconfitta di Cunassa e la morte di Ciro, registra con precisione 
il  deteriorarsi  dei  legami  di  xenia nei  rapporti  da  greco  a  barbaro:  per  contrastare  il  primo 
ammutinamento  delle  truppe  mercenarie  che  si  rifiutano  di  proseguire  nella  marcia  ormai 
chiaramente condotta contro il re Artaserse, Clearco, il lacedemone esule che era stato accolto e 
finanziato da Ciro, sceglie, lui che “aveva condotto gli Elleni tra i barbari,  di non abbandonarli 
anteponendo l’amicizia dei barbari (Anabasi I 3, 5ss.)”. Sebbene per pura captatio benevolentiae, 
Clearco che si era riscattato grazie alla fiducia di Ciro, ridefinisce i rapporti e ridimensiona i legami 
di ospitalità in termini di disappartenza e di mondi contrapposti.  Ma è il discorso di Senofonte, 
eletto comandante al posto di Prosseno dopo la sconfitta e la morte di Ciro, a contrapporre Greci e 
Persiani facendo ricorso a tutti i luoghi comuni della propaganda periclea, riconducendo a profonde 
radici storiche l’incompatibilità degli uni con gli altri, il valore degli uni e la debolezza degli altri 
(Anabasi III 2, 10 ss.).

E ancora Polibio. Il più grande storico greco dell’Occidente e di Roma aveva genericamente 
definito barbari i Romani, minacciosi come una nube all’orizzonte (V 104 e IX 32-39), ma quando 
arriva a narrare la battaglia  di  Cinocefale  del 196, vinta dai Romani  con il  sostegno della  lega 
etolica e di quella achea a cui aderivano la sua città e la sua famiglia, limita ai soli capi macedoni 
l’uso dello spregiativo barbari contro i vincitori (XVIII 22,8).

L’eredità dei Greci. In tempi di ferventi riflessioni sul classico e sui ricorrenti classicismi, 
sintomi chiari della sempre più profonda estraneità del nostro mondo alle sue “ascendenze” greco-
romane e spie, al contempo, degli strenui sforzi di salvataggio di quel passato, dovremmo forse fare 
maggiore  attenzione  alla  qualità  di  queste  difese  accorate.  Meno  spesso  sono  richiami  alla 
continuità  dell’approfondimento conoscitivo (che tuttavia  si mantiene nella  severità  dei migliori 
studi di antichistica, filologici,  archeologici e storici propriamente detti), più spesso sono appelli 
identitari spaventati, o esaltati, a non disperdere il ramo nobile delle “nostre radici”, i fondamenti 
del  nostro  pensiero.  Dovremmo  saper  cogliere  nella  diffusa,  patetica  paura  delle  pericolose 
ibridazioni che segnerebbero il tramonto dell’Occidente e la fine della nostra storia, gli echi di una 
stagione  neppure  troppo  lontana,  l’onda  lunga  degli  slogan  irrazionalistici  e  semplificatori  del 
Novecento, lo strascico dei loro esiti. Non possiamo ignorare la portata di certi richiami alle “nostre 
tradizioni”: quanto più ci si allontana dall’antichità, quanto più si perdono di vista o si superano i 
dati  positivi  dei  saperi  antichi,  falsificandone  i  risultati  e  discutendone  le  fonti,  tanto  più 
continuiamo  a  mettere  in  opera  le  strategie  ideologiche  degli  antichi  e  specie  dei  Greci.  Ne 
superiamo i procedimenti intellettuali, ma siamo ancora irretiti nelle pratiche di uso tendenzioso e di 
mistificazione dei dati. Dai Greci abbiamo imparato i meccanismi di controllo della forza e della 
violenza fisica, ma anche e al contempo i presupposti della costrizione retorica, della parola che 
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uccide,  del  mascheramento,  della  ricostruzione  alterante  della  realtà,  dell’inganno.  Allo  stesso 
modo, dai Greci abbiamo imparato (avremmo dovuto imparare) a rispettare il  barbaros  inteso in 
senso  etimologico,  dunque  colui  che  parla  un’altra  lingua  e  ha  altri  costumi,  ma  anche  e  al 
contempo, forse meglio, abbiamo appreso a barbarizzare il nemico, a rappresentarlo come straniero 
irriducibile e a raccontare i conflitti storici, contingenti, come scontri inevitabili di civiltà  tra loro 
incompatibili.

 Timeo Danaos, ancora e sempre, anche per come influenzano ancora il nostro immaginario, 
per come ci confondono sui nemici e sugli stranieri, per il trattamento che hanno riservato a quei 
meteci che Pericle aveva chiamato in Atene e che i Trenta, nel 404, hanno condannato a scopo di 
confisca. Temo però, anche di più, i divulgatori apocalittici che ne predicano l’assoluta superiorità. 
Sono queste, della manipolazione retorica, le radici culturali di cui dobbiamo essere i fieri eredi e i 
portatori? 

* Pubblicato in A. Brusa, L. Cajani (a cura di), La storia è di tutti, Carocci, 2008
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