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Si parla spesso di universalita dei classici, concetto condivisibile ma che nello stesso
tempo rischia di divenire vuoto, astratto. Di certo, i doni dei Greci sono molti, con tutta
la complessita e 'ambiguita che il dono stesso ha nel loro immaginario. Vorrei riflettere
su quali siano i doni dei Greci che ci portiamo dentro, come radice della civilta, nel
modo di pensare, forse di raccontare e di sentire certi valori. Nella letteratura, anche.
«La nostra citta & la scuola della Grecia», afferma Pericle nell’epitaffio tramandato da Tu-
cidide. Per molti secoli la Grecia stessa € stata la scuola dell’Europa, quando I'Europa si
identificava con il mondo piu colto e progredito.
Una scuola ma anche un mito, seducente, ambiguo e misterioso come tutti i miti. Un’eredita
complessa, a tratti luminosa e trasparente, a tratti oscura e indecifrabile. Tuttavia, nel rap-
porto con questo mondo scomparso, con questa lingua morta, codificata nel lessico e nello
stile, I'antico detto timeo Danaos et dona ferentes pud essere anche inteso alla rovescia:
poiché sono loro, gli antichi Greci, a dover temere noi, i barbari, e il nostro assedio fatto di
esegesi, discussioni, congetture, riscrizioni, e infinite traduzioni, sempre rinnovate e mo-
dificate e sempre al limite, non tanto dell’errore materiale e superficiale, quanto del frain-
tendimento profondo. «...leggiamo il greco com’era?... Non sbagliamo a leggere?... Non
leggiamo nella poesia greca non cio che ¢’e, ma cio che ci manca?», si chiedeva Virginia
Woolf, che della lingua e della poetica greca aveva fatto il suo mito personale. E conclu-
deva che & impossibile cogliere la lingua greca nel suo significato profondo, quindi inutile
leggere il greco in traduzione (Del non sapere il greco). Eppure € proprio questa lingua uno
dei doni maggiori. Questa lingua che non si pud piu modificare, flettere, alterare. Che non
reagisce ma costringe alla reazione. Che impone il confronto ma al confronto si sottrae.
Questa lingua «ci tiene schiavi, il desiderio di lei ci seduce e ci attira».
Le affermazioni della scrittrice inglese si possono sottoscrivere anche oggi.

Mi chiedo se c'@ un timeo Danaos che possiamo proferire anche noi; se esiste an-
che una influenza negativa, “rischiosa” dei Greci sul nostro modo di vivere. Penso, ad
esempio, all'abuso della retorica, alla capacita di ricostruire la realta in modo alterato
(ma straordinariamente credibile) e ideologico. A un “complesso di superioritd” che
potremmo aver ereditato...
La lingua, un dono assoluto. Il potere della lingua, il piu pericoloso dei doni. Della parola i
Greci hanno scandagliato tutti i risvolti possibili, le hanno tolto innocenza e verita. Hanno
trasformato la spada scintillante in un velenoso serpente. Il logos megas dynastes ha inqui-
nato per sempre ogni forma di comunicazione. Di questo “dono” non potremo liberarci mai.
E forse la loro vendetta, affidata all’arma apparentemente piti innocua, gli epea pteroenta,
le parole che volano e si disperdono nell'aria, ma, come le frecce, mirano sempre a un
bersaglio. Erano presuntuosi, arroganti, autoreferenziali, duplici. Ma ci hanno insegnato il
culto della bellezza, la paura della vecchiaia, I'orrore per la morte. Ci hanno fatto capire il
valore della profondita e il piacere della leggerezza; la dignita e il coraggio nel rapporto col



divino; 'ambizione, la competitivita, il gusto della gara e del gioco; lo slancio dell’eroismo
e I'importanza dei gesti quotidiani. L'amore per la vita su questa terra e non oltre. Ci hanno
insegnato a riconoscere il peso delle passioni, le conseguenze funeste della mancanza di
controllo che ¢ rinuncia alla coscienza di sé, perdita di identita e di “forma”. Ci hanno am-
monito a mantenere la “misura”. E a dare, ognuno di noi, un senso alla propria vita: gnothi
sauton. Era certamente un’utopia che non hanno mai raggiunto, ma in cui hanno creduto e
che hanno cercato ostinatamente di conseguire. Forse sono questi i doni migliori che han-
no lasciato in eredita ai “barbari”. Ma in tanti secoli solo uno, credo, ha dato frutti fecondi:
'arma della parola, la parola come arma. Oggi, attuale piu che mai.

La lingua greca e quella italiana sono molto diverse; rispetto all'italiano il greco & una
lingua strutturalmente molto duttile, ricca anche dal punto di vista lessicale. Dove se-
condo lei il traduttore & costretto ad “arrendersi”, quali sono, per cosl dire, i principali
elementi di intraducibilita dal greco antico all'italiano?
Tradurre da una lingua viva &€ sempre e comungue un’impresa, ma € uno scontro ad armi
pari che puo risolversi in una metamorfosi felice e feconda. Tradurre da una lingua morta e
uno scontro impari con un avversario apparentemente impotente: materia inerte che pero,
appena toccata, «danza e salta, vivissima» (Woolf), coglie di sorpresa e spesso disarma.
Lingua morta o piuttosto in letargo, che attende di risvegliarsi al tocco magico di un princi-
pe/poeta, il poeta dei traduttori, come nella favola della bella addormentata. Ne nasce un
rapporto che € sempre in bilico tra verita e verisimiglianza, mistificazione e sublimazione.
Nulla € mai come dovrebbe essere, questa e la sensazione predominante, e ogni autore
impone leggi proprie. Ogni testo & un’isola. Dire, come fa Edoardo Sanguineti, «che io
traduca Sofocle, o un contemporaneo qualsiasi, sono io che traduco: e sono io che sto
parlando», e un’affermazione che consola, ma non aiuta.

Interpretare Euripide & impresa particolarmente ardua, per la sua caratteristica alter-

nanza di registri e di toni. Entrando ancor piu nello specifico, ci sono dei momenti

particolarmente “difficili” nella Medea?
Euripide & un inquieto che passa da un registro all’altro. lllude spesso con approcci “faci-
li”, usando un linguaggio piano, dall’apparenza semplice. Anche se i dialoghi esibiscono
spesso una reticenza jamesiana e i cori si lanciano in evoluzioni inafferrabili nel loro intimo
significato. Difficile accordare lo strumento per riprodurre il tono euripideo. Difficile passare
dal lirico al didattico, dal petulante al poetico, dal patetico al banale.
L’incipit di Medea — il discorso della nutrice — non espone misteriosi segreti attraverso
trappole linguistiche, ma & esso stesso una trappola nella letteralita del suo enunciato.
Quell'iterato desiderio di cancellare il passato andando a ritroso, come in un feed-back
cinematografico, € difficile da rendere, cosi, a scena fredda. «Vorrei che la nave Argo non
avesse mai oltrepassato le Rocce azzurre volando verso la terra dei Colchi»: prosastico.
«Oh se Argo non avesse mai oltrepassato...»: vecchio stile.
Una soluzione semplice e moderna & quella offerta da Jonathan Safran Foer nel suo ro-
manzo Molto forte, incredibilmente vicino, dove un ragazzo, che ha perduto il padre nel
crollo delle Torri gemelle, rovescia la sequenza degli eventi, persino delle parole pronun-
ciate, per scongiurare cid che & gia irrimediabilmente avvenuto. «...Avrebbe cammina-
to allindietro fino al metro... sarebbe tornato a casa camminando allindietro... sarebbe
tornato a letto, la sveglia avrebbe suonato all'indietro... saremmo stati salvi». «Se la nave
Argo non avesse volato oltre le Rocce azzurre fino alla terra dei Colchi, se I'albero di pino



non fosse stato reciso nelle valli del Pelio per fabbricare i remi, se il re Pelia non avesse
mandato quei principi alla ricerca del Vello d’Oro...». Ecco, cosi forse: la traduzione non &
impacciata e il testo, tutto sommato, ¢ rispettato. Certo, si puo fare di meglio, &€ questa la
malinconica sensazione che accompagna il traduttore nella sua solitudine (La malinconia
del traduttore, di Franco Nasi, Medusa ed.).

B Medea fa sempre audience. Cosa rende questo dramma cosl! “potente™?

Nel volume miscellaneo dedicato al tema delle madri (Madre, madri, a cura di lvano Dio-
nigi, Rizzoli 2008), Medea ¢ la mater terribilis e nello stesso tempo & la mater infinita per la
vasta ricaduta che il suo personaggio ha avuto nei secoli. Da Euripide a Pasolini, passan-
do per moltissimi rifacimenti illustri. Euripide & il creatore del mito letterario che si & imposto
su tutte le varianti per la scelta audacissima e, per i suoi tempi, assolutamente inattuale di
portare sulla scena una matricida. Euripide descrive un progetto e la sua attuazione sulla
base di un disegno preciso che non ha attenuanti. E pur vero che Medea ¢ sola in terra
straniera, emarginata, scacciata; & vero che minacciano di toglierle i figli; € vero che amore
e gelosia le corrodono I'animo e la mente e che esita a lungo prima di alzare il pugnale sui
figli. Ma alla fine lo compie, il gesto inaudito, esecrato dall'intera Grecia “civile” che subito
prende le distanze da questa donna: la barbara figlia della Colchide, la straniera che viene
da lontano.

B Nellimmaginario occidentale, Medea & colei che uccide i figli...

Si, sebbene ci sia stato il tentativo di alleggerire la sua responsabilita raccogliendo e mo-
dificando le voci piu antiche: ha ucciso si, ma per evitare che i Corinzi vendicassero su di
loro I'assassinio della famiglia reale, o0 meglio ancora, per sottrarli a un’esistenza infelice,
raminga come la sua, li ha uccisi, insomma, per proteggerli, li ha uccisi per amore. Nella
pit moderna delle rivisitazioni, Christa Wolf le toglie addirittura il coltello di mano attribuen-
do linfanticidio direttamente ai Corinzi, restituendo a Medea femminilita e innocenza e
rovesciando la colpa sull'ordine sociale in cui prevale la ferocia della cultura patriarcale.
Nemmeno lei si accorge che Euripide ha sfiorato i segreti piu oscuri e profondi del cuore
femminile, che Euripide ha intuito una verita a lungo rimossa e oggi riconsiderata con orro-
re e spavento. Ogni donna & una straniera che viene da lontano. Ogni madre pud essere
Medea.

La “prima Medea” per Maria Grazia Ciani traduttrice di Medea al Teatro Greco di Sira-
cusa fu nel 1996, per l'interpretazione di Valeria Moriconi. Quest'anno costituisce una
seconda occasione, stesso luogo, stessa opera, nuova interprete: Elisabetta Pozzi.
Quali le affinita o le differenze tra le versioni del ‘96 e del 20097
Nell’intervallo tra queste due versioni di Medea, ci sono state altre esperienze di traduzio-
ne per il teatro e qualcosa certamente € cambiato nel modo di affrontare il testo greco e
cercare di adattarlo, non alla lettura, ma alla recitazione. Tuttavia, nel rivedere, e in pratica
ritradurre, la versione del ‘96, non mi sembra ci siano differenze sostanziali per quanto
riguarda il modo complessivo di misurarsi con I'originale, anche se singole parti possono
risultare “modernizzate”, alleggerite, vengono suggeriti dei tagli la dove un discorso si pro-
lunga troppo, si cerca di evitare una traslazione troppo rigida delle particolarita idiomatiche.
L'intento non & stato mai quello di “riscrivere”, semmai di modulare le differenze di tono e
di ritmo nelle diverse sezioni, dialogo, monologo, racconto, canto corale ecc., per offrire
all’attore una base su cui costruire la sua interpretazione. Credo che all’attore debba es-



sere consentita liberta di intervento, quasi
una seconda revisione del testo tradotto.
Ora il testimone passa a Elisabetta Pozzi e
a tutti gli altri attori coinvolti in questa mes-
sa in scena. Dietro le loro voci dobbiamo
sentire I'eco di una scrittura impegnata al
massimo delle sue possibilita sul piano
scientifico come sul piano espressivo. E
dietro ancora potremmo immaginare uno
schermo ideale su cui scorrono le parole
in lingua greca, inimitabili, irraggiungibili,
intraducibili.

«E stato un privilegio avviare con Maria
Grazia Ciani un dialogo sulla traduzione
e poter leggere progressivamente il testo,
man mano che lo traduceva. Maria Gra-
zia lascia all’attore “I'ultima parola”, nella
convinzione che I'attitudine dell’interprete,
la sua visione del personaggio, persino il
tono che si sceglie di dare per una battuta,
possano influenzare il senso di quello che
sarebbe comunque, irrimediabilmente, un
“tradimento” del testo greco.

Le ho mandato appunti sulle sue prece-
denti traduzioni di Medea, soprattutto in
relazione a quei punti a cui credevo di po-
ter contribuire per la resa teatrale. Maria
Grazia ha accolto le mie proposte volentie-
ri, propio perché e convinta che il punto di
vista dell'attore pud suggerire a chi tradu-
ce lo spunto per ridare al testo quella forza
adatta alla messa in scena».

Elisabetta Pozzi




