
 1 

  

 

Massimo Fusillo 

LA GRECIA BARBARICA DI PIER PAOLO PASOLINI 

  

 

  

Pochi artisti si sono espressi in una gamma così ampia di linguaggi 

come Pasolini: dalla poesia al teatro, dal romanzo al film, dalla 

sceneggiatura alla pittura, affiancandovi inoltre un’intensa attività critica e 

teorica. Questo eclettismo ossessivo e questa tendenza alla contaminazione 

svelano comunque un tratto più profondo: il desiderio edipico di violare i 

codici, con una carica vitale che ricorda le avanguardie storiche da lui tanto 

amate (mentre non amava le avanguardie tecnologiche degli anni Sessanta). 

Il passare da un linguaggio all'altro non esclude affatto la presenza di alcune 

costanti tematiche, che ricoprono spesso tutto l'arco della sua attività 

multiforme: potremmo dire, per usare una parola cara a Pasolini, di alcune 

«ossessioni». Il mito antico e la tragedia greca appartengono senz’altro a 

queste ossessioni: le opere direttamente ispirate dalla grecità ricoprono tutto 

il decennio più fecondo di Pasolini, dal 1960, anno in cui appare la 

traduzione dell'Orestea  di Eschilo, al 1970, anno in cui esce il film Medea  

(tenendo conto degli inediti e delle opere incompiute l'arco si allarga in 

entrambi i sensi).  

Fra le Poesie mondane  incluse nella raccolta Poesia in forma di rosa  

compare uno dei brani pasoliniani più citati e anche autocitati (sulle colonne 

di «Vie Nuove» e poi nella Ricotta  per bocca del regista impersonato da 

Orson Welles):  

  

Io sono una forza del Passato. 

Solo nella tradizione è il mio amore. 

Vengo dai ruderi, dalle chiese, 
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dalle pale d'altare, dai borghi 

abbandonati sugli Appennini o le Prealpi, 

dove sono vissuti i fratelli. 

 

Tutta l'opera pasoliniana si può facilmente schematizzare in una serie di 

opposizioni binarie, che ruotano intorno ad un'opposizione primaria, 

biografica: quella cioè tra il mondo (amato) della madre, e il mondo 

(odiato) del padre. Il Passato esaltato in questi versi si può allineare quindi 

sull'asse materno assieme al mito, al Friuli contadino, al sottoproletariato 

urbano, al Terzo Mondo, e in genere a tutta la sfera emotiva, viscerale, 

corporea, prerazionale e prelinguistica; mentre sull'asse paterno si possono 

allineare il presente neocapitalistico, l'illuminismo, la borghesia, la civiltà 

industriale. Da un lato il mondo di Edipo e degli oppressi, oggetto primario 

del suo eros, e dall'altro il mondo oppressivo di Laio, contro il quale 

Pasolini si comportò fino alla morte come «sfidatore e lottatore» (così 

secondo le parole con cui Gianfranco Contini concluse una toccante 

testimonianza umana). Lo stesso contrasto che si crea, per passare dal mito 

greco al mondo cristiano, fra  il Cristo umano e diverso e il Dio autoritario 

e oppressivo. Ho detto per l'appunto «schematizzare»: sarebbe infatti 

assolutamente riduttivo contrapporre il polo positivo della maternità e quello 

negativo della paternità in una sorta di visione manichea. In ogni testo 

artistico interagiscono continuamente istanze contraddittorie, forze della 

repressione e forze del represso per dirla in termini freudiani. Ciò è 

particolarmente vero in un artista che ha elevato la contraddizione a cifra 

idiosincratica, rivendicandone il diritto contro ogni dogma ideologico; basta 

rileggere i famosi versi delle Ceneri di Gramsci:  «Lo scandalo del 

contraddirmi, dell'essere / con te e contro te; con te nel cuore / in luce, 

contro te nelle buie viscere», dove le «buie viscere» sono una ovvia figura 

della maternità, come è altrettanto ovvio che il «cuore» e la «luce» 

ottengono un pari rilievo. In tutta l'opera pasoliniana, soprattutto 

nell'ultima fase, la paternità gioca infatti un ruolo complesso, assai 
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variegato, per nulla riducibile all'oggetto di una libido parricida; allo stesso 

modo, Pasolini non abbandonò mai i modelli di lettura razionale del mondo 

appresi dalla psicanalisi freudiana e dal marxismo, anche nei periodi più 

'regressivi', anche quando inseguiva le religioni misteriche, le alchimie 

junghiane. La stessa ambivalenza la si ritrova anche nei confronti 

dell'origine borghese e perfino della tanto odiata civiltà industriale. E' 

insomma una continua polarità fra corpo e storia, fra caos e istituzioni, fra 

carne e potere, per usare una serie di termini pasoliniani: polarità presente 

in tante poesie (ad esempio ne Il glicine), e poi radicalizzata nel romanzo-

summa rimasto incompiuto, Petrolio, cupo e negativo come gli ultimi film 

(Porcile, Salò): opere che ritraggono ogni forma di società come una 

violenza perversa.  

Una polarità di questo genere anima anche il rapporto con il mondo 

greco, che oscilla tra una lettura viscerale e barbarica (senz'altro dominante) 

e una lettura ideologica e didascalica: due poli che corrispondono grosso 

modo ai due media con cui Pasolini ha riscritto i modelli greci, il cinema e 

il teatro. 

Il primo approccio di Pasolini al dramma greco (la traduzione 

dell'Orestea) coincide più o meno con un momento capitale del suo 

itinerario creativo: la conversione al cinema. Si tratta di una coincidenza 

fortuita (la traduzione gli fu commissionata da Vittorio Gassman per uno 

spettacolo a Siracusa), ma possiamo attribuirvi comunque un valore quasi 

simbolico: nel cinema Pasolini trovò infatti la sua idea di linguaggio del 

mito e del sacro. Il passaggio all'attività di regista cinematografico, che 

rappresentò un momento di rottura con il purismo umanistico della società 

letteraria italiana, coincide anche con una svolta nell’attività di poeta: 

Pasolini abbandona il suo espressionismo in favore di uno diarismo spoglio; 

come nota Walter Siti, il cinema rappresenta per lui una forma esasperata di 

espressionismo, una violenza più diretta al reale. Nel Poeta delle ceneri, 

una sorta di autointervista in versi, Pasolini risponde alla domanda 

inevitabile «Perché sono passato dalla letteratura al cinema» elencando 
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prima una serie di risposte parziali e insufficienti −  cambiare tecnica per 

dire la stessa cosa, o usare una nuova tecnica per dire cose nuove − e 

aggiunge poi di aver capito solo in seguito che si trattava non di una 

semplice tecnica letteraria,  ma di un'altra lingua, e quindi di una nuova 

«esperienza filosofica». In realtà sono tutte motivazioni concomitanti, che 

corrispondono a diverse fasi e a diverse componenti dell'universo 

pasoliniano. Non c'è dubbio che all'inizio il cinema fu soprattutto un mezzo 

per trascrivere con una tecnica nuova il mondo dei romanzi: Accattone  è 

molto vicino a Ragazzi di vita (e meno edificante di Una vita violenta). 

Subentra poi l'insoddisfazione per la realtà italiana degli anni Sessanta e per 

la sua modernizzazione selvaggia:  in un articolo giornalistico del 1974, poi 

ripubblicato negli Scritti corsari con il titolo Limitatezza della storia e 

immensità del mondo contadino, Pasolini dichiara di non rimpiangere − 

come invece lo si accusava − l'Italietta piccolo borghese, fascista e 

democristiana, che lo ha perseguitato per due decenni; oggetto del suo 

rimpianto è invece l’«illimitato mondo contadino prenazionale e 

preindustriale, sopravvissuto fino a solo pochi anni fa». In quanto arte 

transnazionale, il cinema rappresentò appunto un modo per evadere 

dall'Italia ormai irriconoscibile, e per ritrovare il suo mondo contadino 

perduto nei paesi del Terzo Mondo, soprattutto nell'Africa vissuta come 

«unica alternativa». Esiste infine una motivazione meno contingente, 

espressa da una serie di scritti teorici che vedono nel cinema, con ingenua 

provocazione, «la lingua scritta della Realtà». Con il dialetto friulano nelle 

prime liriche, e poi con quello romanesco nei romanzi, Pasolini aveva già 

cercato di liberarsi dalla prigione simbolica del linguaggio verbale, dalla sua 

asfittica convenzionalità, per cercare una fisicità della parola. 

Nell'esperienza del cinema confluisce quindi la sua sfiducia nel logos, la 

ricerca dell'immediato, del primitivo, del primigenio, che corrisponde, a 

livello psichico, alla nostalgia della simbiosi con il corpo della madre. Nei 

saggi di Empirismo eretico leggiamo: «Il mondo non sembra essere per me 

che un insieme di padri e di madri, verso cui ho un trasporto totale, fatto di 
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rispetto venerante, e di bisogno di violare tale rispetto venerante attraverso 

dissacrazioni anche violente e scandalose». La realtà è dunque per Pasolini 

qualcosa di sacro, di ontologicamente poetico, che in quanto tale gli suscita 

un desiderio di possesso totale; ma nello stesso tempo è anche la realtà che 

lo ha escluso in quanto omosessuale: la violazione dei codici non è quindi 

che un'affermazione della propria diversità (o una maniera per 

esorcizzarla). Il cinema offre la possibilità preziosa di rispondere a queste 

due esigenze solo apparentemente contraddittorie: grazie alla sua 

immediatezza, permette un possesso del reale nel suo carattere di infinito; 

essendo poi un'arte giovane e poco codificata, concede una libertà stilistica 

quasi assoluta.  

Per Pasolini il cinema è un'arte irregolare, onirica, barbarica, 

pregrammaticale, corporea: insomma un'arte in cui si esprime al massimo 

grado la sua tendenza regressiva verso lo stadio infantile, prima del 

complesso di Edipo, cioè prima dell’obbligo di conoscere, verso un eden 

fuori della storia. Un mondo che non può che avere i caratteri del sogno, 

come nel finale del Decameron («perché realizzare un'opera quando è così 

bello sognarla soltanto?"). Dopo la crisi dell'impegno marxista, nel cinema 

trova dunque espressione una sfiducia crescente nel logos, e una passione 

altrettanto crescente  per i linguaggi non verbali, per il gesto, per il rito, 

unita alla vecchia «folgorazione figurativa» dovuta a Roberto Longhi (il 

critico d’arte a cui è dedicato Mamma Roma ).  

Tutto ciò vale ovviamente di più per un cinema che si liberi dalla 

convenzionalità narrativa; in proposito Pasolini cita spesso una serie di 

classici: Dreyer, Mizogouchi, Chaplin, Rossellini, su cui modella uno stile 

di ripresa tutto peculiare, che si distanzia sia dalla grande stagione 

neorealistica, sia dal grande modello postneorealista, Fellini, considerato 

troppo artificioso, sia infine dalla ricerca contemporanea di Antonioni e 

della nouvelle vague, da lui stesso codificata come «cinema di poesia» e con 

cui i contatti erano certo consistenti, ma che in ultima analisi gli sembrava 

cristallizzarsi in un nuovo codice della trasgressione. A tutto ciò 
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contrapponeva un cinema apertamente primitivo e povero, basato sulla 

fissità ieratica dei primi piani, sull'impianto figurativo delle inquadrature 

frontali, sull'uso insistito di campi e controcampi, sull'assenza di movimenti 

di quinta, sulle lunghe panoramiche, sul procedere per frammenti, sul 

predominio di immagini semisoggettive, e soprattutto - come novità più 

dirompenti, anche se ereditate dal neorealismo - sull'uso di attori non 

professionisti e sul rifiuto della ricostruzione nel set, in favore della ripresa 

in luoghi esotici. Un cinema che oscilla quindi fra una tendenza onirica - 

talvolta più programmatica che reale - e una tendenza documentaria («un 

film o è un sogno o è un documento», secondo la suggestiva espressione di 

Ingmar Bergman): tra il recupero di una visione arcaica e la fascinazione 

feticistica dei corpi e dei luoghi, o, meglio, del corpo come luogo di 

passione, come fondamento di una nuova estetica. L'arte più tecnologica 

doveva servire dunque all'espressione del mito e del sacro. 

Proprio un cinema così inteso era la forma più adatta per una rilettura 

della tragedia greca, fortemente innovativa sia rispetto ai cliché classicistici 

che dominavano ancora la cultura italiana degli anni Sessanta, sia rispetto 

alle trasposizioni sullo schermo del teatro non solo greco, in genere verbose 

e letterarie (come i pur apprezzabili film di Cacoyannis, o l'Oedipus the 

King  di Philippe Saville uscito nello stesso anno dell'Edipo re), mentre i 

film pasoliniani sono prevalentemente visivi e assolutamente antiletterari. O 

meglio: sviluppano una drammaturgia originale, che riscrive liberamente 

quella dei modelli greci e in cui la parola non gioca un ruolo dominante, ma 

coopera con tutti gli altri codici: suono, immagine, gesto, musica, costumi, 

riducendo quindi il ruolo del logos in favore di una poetica barbarica. 

«Grecia barbarica» è certo un ossimoro, che sarebbe risultato 

incomprensibile a un greco della classicità, per il quale tutto ciò che non era 

greco era automaticamente barbaro (una parola che suggeriva per 

onomatopea il balbettio di lingue incomprensibili). Ma la Grecia secondo 

Pasolini è una Grecia barbarica perché rifiuta ogni idealizzazione 

neoclassica: ogni immagine di olimpica freddezza e di equilibrio razionale. 
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Una visione barbarica dell'antico si era già propagata nella cultura europea 

grazie all'influsso di Nietzsche (Hofmannsthal-Strauss, Hauptmann, e vari 

altri); più però che a questo filone, Pasolini si ispira invece apertamente a 

due scienze che frequentò molto negli anni Sessanta, e che presero sempre  

più il posto di Marx (mai comunque rinnegato): l'antropologia e la 

psicanalisi. Pasolini enunciava con passione la propria poetica barbarica: 

«La parola barbarie - lo confesso - è la parola al mondo che amo di più». 

C'è senz'altro un sostrato romantico e decadente in questa esaltazione della 

barbarie, come anche nell'illusione di possedere la realtà al di là dei codici 

grazie al mezzo cinematografico. Oltre all'amato Rimbaud, gioca un ruolo 

incisivo la figura di Pascoli, con la sua regressione ossessiva verso lo stadio 

infantile, e forse anche il vitalismo di D'Annunzio, poeta invece tanto 

detestato. Ma si tratta per l'appunto di un sostrato, ampiamente rielaborato 

in una chiave per nulla decadente e irrazionalistica. Pasolini non giunge mai 

alla celebrazione anarcoide di un desiderio illimitato, di una visceralità 

senza freni, ma è attratto piuttosto da tutto ciò che rientra, per citare un 

famoso titolo di Freud, nel «disagio della civiltà». I valori della razionalità 

e della storia non sono mai abbandonati del tutto; ma, a partire da Le ceneri 

di Gramsci  e ancor più, da Uccellacci e uccellini, geniale apologo sulla 

crisi dell'ideologia, il suo interesse si concentra sempre più su tutto ciò che 

si pone al di fuori di questi valori: sul sogno, sul mito, sul sacro, sull'eros 

fuori dalle norme. La sua identificazione poetica si orienta perciò verso i 

fenomeni regressivi che negano il principio di realtà, che rifiutano il 

contratto sociale, che si pongono fuori dalla temporalità lineare del 

progresso: fenomeni che la letteratura e l'arte hanno sempre privilegiato. 

Ma è un'identificazione controllata: la barbarie va sempre e comunque 

integrata nella dinamica sociale, secondo una metafora-guida tratta da 

Eschilo, la trasformazione delle Erinni in Eumenidi, vista come 

sublimazione della furia ossessiva. Il nemico per eccellenza è il 

razionalismo pseudoilluminista della società neocapitalista, che si illude di 

poter rimuovere per sempre questi fenomeni imprescindibili dell'esperienza 
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umana. La stessa metafora è utilizzata comunque anche per la critica al 

marxismo ortodosso: nei dialoghi con i lettori del settimanale comunista 

«Vie nuove» Pasolini cita appunto l'Orestea  per sottolineare come la Russia 

abbia conosciuto l'intervento razionale di Atena, ma non abbia ancora 

trasformato le Erinni, non abbia cioè ancora sublimato l'elemento 

irrazionale (questi temi proromperanno poi nella polemica con la sinistra 

non solo italiana sul Vangelo secondo Matteo). Bisogna infatti ricordare che 

la cerchia di intellettuali di cui Pasolini era un protagonista attivo (Moravia 

ma assai più Elsa Morante) ha svolto un ruolo di continuo stimolo e di 

provocazione rispetto ai dogmi del marxismo ufficiale: basta pensare alla 

recensione di Pasolini al Mondo salvato dai ragazzini, considerato un 

possibile manifesto della nuova sinistra. Questo tipo di rapporto con 

l'«irrazionale» viene splendidamente evocato nella Lettera aperta a Silvana 

Mangano del 1968, servendosi di una metafora greca, Dioniso e le 

Baccanti, un mito alla base del film Teorema  dello stesso anno: chi ha 

conosciuto la grazia, la dolcezza, ma anche l'orrore e la violenza di questo 

dio della libertà e del mutamento non può che vivere isolato, rifiutando il 

buon senso della maggioranza, chiuso o nella nevrotica rinuncia (così 

Silvana Mangano) o nel nevrotico impegno (così Pasolini).  

Le tematiche della barbarie creano un filo rosso tra le varie opere 

ispirate dalla tragedia greca. Incastonato in una cornice contemporanea 

autobiografica – un prologo che narra liricamente il proprio complesso di 

Edipo, e un epilogo che sintetizza la propria vita di artista – il film Edipo re 

del 1967 rappresenta tutta la potenza del desiderio parricida e incestuoso, e 

quindi tutta la tragicità dell'«obbligo di conoscere», cioè del patto sociale 

che istituisce i tabù. Edipo passa dalla fisicità di barbaro e di sottoproletario 

alla sublimazione nella poesia (simboleggiata dal flauto, strumento suonato 

anche dal profeta Tiresia impersonato da Julian Beck), mentre Giocasta 

incarna ancor più l'eros scandaloso, la sensualità pura che non vuole sapere. 

Come in molte rielaborazioni del Novecento (Hofmannsthal, Cocteau, 

Berkoff), Edipo non è più l’eroe razionale di Sofocle, famoso per aver 
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risolto l’enigma della Sfinge (che in questo film è eliminato), ma è un 

giovane incosciente, in preda a pulsioni violente, e che si affida al caso.  

Con Medea (1970) si passa dal piano ontogenetico della persona al 

piano filogenetico della storia culturale: tutto costruito in forma bipolare, 

dall’incipit con il sacrificio umano officiato da Medea in un silenzio sacrale 

alla vendetta della protagonista narrata due volte, prima in forma onirica e 

poi reale, il film esalta il mondo arcaico come un mondo dotato di una sua 

diversa temporalità, di un suo pensiero peculiare; un mondo che viene 

violato dall'aggressione colonialista di Giasone, dettata da un cinico 

pragmatismo. Per opera di un violento eros fisico Medea perde così il 

legame profondo con il suo ambiente magico: come in Teorema, il sesso è il 

sostituto della sacralità. La problematica colonialista costituisce ancor più il 

centro degli Appunti per un'Orestiade africana, film-documentario di 

enorme fascino visivo, in cui Pasolini cerca un’ultima volta in Africa quella 

sintesi fra cultura arcaica magico-sacrale e cultura moderna e razionale 

simboleggiata nella trasformazione della Erinni in Eumenidi che chiude 

l’Orestea; un programma poetico e ideologico che aveva eniunciato nel 

1961 quando aveva tradotto il testo di Eschilo, e che gli sembrerà sempre 

più utopico.  

Ad una tematica barbarica corrisponde un'ambientazione barbarica, con 

piena solidarietà tra forma dell'espressione e forma del contenuto. I film di 

Pasolini sono quanto di più lontano si possa immaginare dalla ricostruzione 

archeologica (che, nel caso di soggetti antichi, scade quasi inevitabilmente 

nel kitsch): alla solarità accecante del Marocco (dove è girata la parte mitica 

dell'Edipo re), alle architetture arcaiche in pietra della Cappadocia (la 

Colchide di Medea), ai bastioni di una città siriaca, Alep (Corinto in 

Medea,  contaminata con la piazza dei Miracoli di Pisa) sono associati 

costumi in cui si incrociano svariate culture arcaiche, e musiche provenienti 

per lo più da aree non occidentali (africane, tibetane, giapponesi, rumene);  

mentre a più riprese vengono raffigurati riti, feste, danze, e altri momenti 

sociali arcaici (matrimoni, funerali) grazie all'andamento quasi picaresco 
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che assume talvolta il racconto nelle parti indipendenti dal dramma greco, 

cioè negli antefatti (soprattutto quello di Edipo re). D'altronde il cosiddetto 

cronotopo del viaggio gioca un ruolo vitale in tutta l'opera pasoliniana: in 

Uccellacci e uccellini, nella Terra vista dalla luna  ancora con Totò, nella 

Trilogia della vita.  

Sono dunque ambientazioni che mirano a creare un effetto di lontananza 

cronologica, sfruttando innanzitutto il potenziale cromatico del cinema. Ciò 

significa andare alle radici del teatro greco, verso quel livello del 'prima 

della storia' che lo ha sempre affascinato fino all'ossessione: amava infatti 

ripetere, con senso del paradosso, che il mondo sottoproletario viveva 

ancora nell'antica preistoria, mentre la borghesia neocapitalistica si avviava 

invece verso un'atroce Nuova Preistoria. L'ossessione della preistoria si 

incrocia  di continuo con un'altra ossessione che attraversa tutta l'opera 

pasoliniana: il Terzo Mondo; prima mito decadente, poi modello politico da 

contrapporre al neocapitalismo, infine - quando anche i paesi socialisti 

dell'Africa si avviarono verso la modernizzazione e verso il consumo - 

memoria utopica da preservare con disperata nostalgia, in una prospettiva 

quasi preecologista.  

Con le armi della contaminazione e del pastiche Pasolini vuole dunque 

ricreare il linguaggio atemporale del mito, un linguaggio primario in cui si 

inscrive quella civiltà contadina «illimitata» e «transnazionale» oggetto del 

suo amore più antico. Questo rapporto tra il mito greco e il mondo 

contadino ruota principalmente intorno al concetto di ciclicità. Sia Edipo re  

che Medea  (in parte anche il dramma Affabulazione ) sono caratterizzati da 

un forte senso ciclico: «la vita finisce dove comincia», come suona l'ultima 

battuta pronunciata da Edipo. Negli Scritti corsari Pasolini teorizza più 

volte la ciclicità del mondo contadino, che ha assorbito e vanificato la 

novità del pensiero cristiano, di per sé «unilineare» e non ciclico; così 

scrive, ad esempio, in un articolo del 6 ottobre 1974: «Nell'universo 

contadino Cristo è stato assimilato a uno dei mille adoni o delle mille 

proserpine esistenti: i quali ignoravano il tempo reale, cioè la storia. Il 
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tempo degli dèi agricoli simili a Cristo era un tempo “sacro” o “liturgico” 

di cui valeva la ciclicità, l'eterno ritorno». Sono concezioni ispirate 

soprattutto da Mircea Eliade (da cui prese poi le distanze per motivi 

politici), oltre che ovviamente, a monte, dal Ramo d'oro  di Frazer. Di 

Eliade viene spesso citato il saggio sull'eterno ritorno, mentre il suo 

Trattato di storia delle religioni  è stato una fonte primaria della Medea. 

Pasolini ne parla nella sua rubrica "Il caos" in un articolo intitolato I 

problemi della Chiesa, per sottolineare come per dodici mellennii la storia e 

la religione umana sono stati dominati dai ritmi ciclici della civiltà agricola, 

che si basano sul continuo alternarsi di principio e fine, morte e 

resurrezione, alba e tramonto; una lezione che deriva dalla pratica della 

seminagione e che gli appare ora del tutto annientata dal neocapitalismo. 

L'opera di Eliade è ricordata ancora a proposito del «terreno comune al 

mondo del sogno» - che non conosce «il principio di non contraddizione e 

gli altri principi aristotelici» - e allo stato della veglia; un mondo 

«dionisiaco» che non può essere separato e accantonato così facilmente 

come fa la cultura laica. Di nuovo dunque il riferimento al mito greco e alla 

metafora dionisiaca, sempre mediati dalla cultura psicanalitica, sono un 

monito contro gli eccessi del razionalismo, non un'evasione escapistica.  

Quest'immagine prerazionale, barbarica, atemporale (o meglio ciclica), 

della Grecia non è comunque l'unica che ci trasmetta Pasolini. Nello stesso 

periodo in cui concepisce la prima trasposizione cinematografica del più 

celebre dramma greco, si dedica anche alla stesura di sei tragedie, 

accompagnate da uno scritto programmatico, il Manifesto per un nuovo 

teatro (1968).  Pasolini stesso ha raccontato la genesi atipica di queste opere 

teatrali: nel 1966, costretto a restare a letto per due mesi di fila da una 

violenta ulcera,  ne compose di getto la prima versione, stimolato fra l'altro 

dalla lettura dei dialoghi di Platone. Una lettura che ha certo lasciato la sua 

impronta su questi testi dal chiaro impianto ideologico: le tesi mai 

perentorie si costruiscono per gradi, nell'interazione dei dialoghi. Il teatro 

di Pasolini è infatti un teatro di parola, che si scaglia tanto contro 
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l'accademismo vuoto della scena tradizionale quanto contro l'avanguardia 

dell'«Urlo e del Gesto». Il modello di questo Nuovo Teatro è proprio il 

teatro greco, imitato non solo nella struttura a episodi, ma anche e 

soprattutto nell'idea base di rito sociale, di assemblea civile.  

A questo punto si potrebbe scorgere una contraddizione fra la visione 

della Grecia proposta dal cinema pasoliniano, 'prerazionale' e dominata dai 

linguaggi non verbali, e quella proposta dal teatro, affidata interamente alla 

parola, e ad una parola ideologica e razionale. Come si è già accennato, la 

contraddizione è la cifra dell'opera pasoliniana, apertamente rivendicata e 

felicemente messa in luce per il Pasolini poeta già nel 1959 da Franco 

Fortini. In questo caso però si tratta solo in parte di una contraddizione. 

Anche il teatro esprime infatti l'insufficienza del linguaggio verbale e la 

fascinazione del linguaggio corporeo: in  Affabulazione, ad esempio, viene 

rievocato il finale delle Trachinie di Sofocle, sottolineando come l'impatto 

emotivo dell'azione tragica resterebbe uguale anche ignorando la lingua in 

cui gli attori recitano. A questa esaltazione della presenza corporea come 

linguaggio più alto e più pregno di senso, si può affiancare un altro testo 

assai significativo, Orgia, che nel primo episodio rievoca il linguaggio muto 

delle cose e del pragma in un arcaico paese agricolo, e drammatizza in 

generale il linguaggio del corpo e della sessualità sadomasochistica.  

In secondo luogo bisogna distinguere in Edipo re  e soprattutto in 

Medea  fra le parti liberamente inventate sulla falsariga del mito sintetizzato 

nei dizionari (gli antefatti) e le parti che seguono invece il dramma greco: la 

poetica del silenzio sacrale, del gesto e del rito, domina infatti soprattutto 

nelle prime, mentre nelle seconde prende uno spazio maggiore la parola, 

anche se spesso è una parola più emotiva che referenziale, e anche se il 

dialogo dei testi originali viene ampiamente tagliato, sostituito spesso 

dall'immagine e dall'azione muta. Bisogna insomma distinguere fra 

raffigurazione del mito e rappresentazione del dramma. 

Il teatro greco è dunque per Pasolini un teatro del logos, nella duplice 

accezione del termine come «parola» e come «ragione»; un teatro quindi 
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alle origini di quella razionalità occidentale da cui Pasolini non volle mai 

uscire, nemmeno nei momenti di nichilismo più disperato. Ma nello stesso 

tempo è un teatro che permette di recuperare gli strati più arcaici della 

cultura occidentale, i livelli più profondi della psiche umana, le forme 

viscerali ed emotive della comunicazione non verbale; tutti elementi che 

l'ideologia pasoliniana ha sempre voluto preservare contro gli attacchi del 

neocapitalismo, e contro il dogmatismo marxista, e che la sua poetica 

barbarica ha  privilegiato sempre di più nel corso del tempo. Il secondo 

versante, quello barbarico, ottiene perciò alla fine un predominio netto.  

Mentre i drammi − di cui Pasolini non ha mai curato una versione definitiva 

− risentono un po' di una certa confusione ideologica e di una certa 

verbosità, i tre film tratti dalla tragedia greca sono da annoverare, a mio 

parere, fra le sue opere più mature e più riuscite (soprattutto Edipo re), 

anche se hanno avuto un'accoglienza critica controversa, soprattutto in 

Italia. 

I tre grandi miti a cui Pasolini si è dedicato, Oreste, Edipo, Medea, 

corrispondono alle tre opere più celebri dei tre tragici greci, e nello stesso 

tempo corrispondono anche ai tre assi tematici su cui procede la rilettura 

pasoliniana della Grecia classica: politico, psicanalitico, antropologico. 

Ovviamente i tre assi interagiscono tra loro, ma non c'è dubbio che vi sia 

sempre una dominante. La rilettura dell'Orestea di Eschilo non si è mai 

concretizzata in un'unica opera, ma solo nella traduzione del dramma, 

nell'ideale continuazione del plot di Eschilo concepita nel Pilade e nel film-

documentario Appunti per un'Orestiade africana. Queste tre esperienze 

sono comunque accomunate da un filo rosso chiaramente politico: come la 

democrazia moderna possa assimilare gli elementi della civiltà primitiva; 

una sintesi che al momento della traduzione (1960) gli sembrò ancora un 

modello proponibile, e che già nel 1966, al momento cioè della prima 

stesura di Pilade, appariva invece un'utopia lontana (salvo a ricercarla poi 

un'ultima volta nel 1969 nell'Africa nera), scalzata dall'aggressività del 

potere consumista. Nell'affrontare l'Edipo re  di Sofocle il centro tematico 
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si sposta invece al campo psichico, e alla famosa interpretazione freudiana, 

utilizzata soprattutto per leggere la propria esperienza biografica e la propria 

diversità di artista (anche se non mancano nel finale suggestioni marxiste). 

Infine, con la Medea  di Euripide viene ripreso il problema politico della 

sintesi fra le culture, universalizzandolo nei termini di un conflitto 

antropologico, e giungendo ad una tragica conclusione sospesa (la stessa 

sospensione che chiude il Pilade ) , prima che, dopo la parentesi 

ambiguamente gioiosa della Trilogia della vita,  non prevalga la cupa 

negazione di ogni storia e di ogni società, l'orrore per il potere di Salò  e di 

Petrolio  (già preannunciati da Porcile ).  

Il mito greco è un tema in cui si condensa un tratto radicato in tutto 

l'universo multiforme di Pasolini: la ricerca di un linguaggio che potesse 

cogliere il mistero ontologico del reale, quel mistero che, a differenza 

dell'enigma, non può essere decodificato dalla ragione. Un linguaggio che 

non mira alla riproduzione meccanica del reale, ed è dunque assai lontano 

dal naturalismo (rischio latente forse solo nei romanzi). La poetica 

pasoliniana si inserisce in modo assai personale e innovativo nell'ossessiva 

ricerca di 'realismo' che accomuna buona parte della cultura  italiana di 

quegli anni: personale e innovativo proprio grazie alla frizione continua fra 

mitico e realistico. Pasolini si vuole infatti appropriare della poeticità già 

inscritta nel reale; quella struggente ambiguità delle cose che le parole 

riducono a mere convenzioni. Da qui scaturisce l'interesse semiologico per i 

linguaggi non verbali, e l'idea eretica di una «semiologia della Realtà» (oggi 

si direbbe di una testualità del reale). Nella splendida autointervista del 

Poeta delle ceneri  Pasolini attribuisce questo potere espressivo − da lui 

cercato soprattutto nel mito e nel cinema − all'unico grande linguaggio in 

cui non si è espresso, alla musica, esaltata in termini che richiamano 

Schopenhauer: 

 

       Ebbene, ti confiderò, prima di lasciarti, 

che io vorrei essere scrittore di musica, 
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[…] e lì comporre musica 

l'unica azione espressiva 

forse, alta, e indefinibile come le azioni della realtà.      


