Massimo Fusillo
LA GRECIA BARBARICA DI PIER PAOLO PASOLINI

Pochi artisti si sono espressi in una gamma cosi ampia di linguaggi
come Pasolini: dalla poesia al teatro, dal romanzo al film, dalla
sceneggiatura alla pittura, affiancandovi inoltre un’intensa attivita critica e
teorica. Questo eclettismo ossessivo e questa tendenza alla contaminazione
svelano comunque un tratto pit profondo: il desiderio edipico di violare i
codici, con una carica vitale che ricorda le avanguardie storiche da lui tanto
amate (mentre non amava le avanguardie tecnologiche degli anni Sessanta).
Il passare da un linguaggio all*altro non esclude affatto la presenza di alcune
costanti tematiche, che ricoprono spesso tutto I'arco della sua attivita
multiforme: potremmo dire, per usare una parola cara a Pasolini, di alcune
«ossessioni». Il mito antico e la tragedia greca appartengono senz’altro a
queste ossessioni: le opere direttamente ispirate dalla grecita ricoprono tutto
il decennio piu fecondo di Pasolini, dal 1960, anno in cui appare la
traduzione dell*Orestea di Eschilo, al 1970, anno in cui esce il film Medea
(tenendo conto degli inediti e delle opere incompiute I'arco si allarga in
entrambi i sensi).

Fra le Poesie mondane incluse nella raccolta Poesia in forma di rosa
compare uno dei brani pasoliniani piu citati e anche autocitati (sulle colonne
di «Vie Nuove» e poi nella Ricotta per bocca del regista impersonato da
Orson Welles):

lo sono una forza del Passato.
Solo nella tradizione ¢ il mio amore.

Vengo dai ruderi, dalle chiese,



dalle pale d*altare, dai borghi
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,

dove sono vissuti i fratelli.

Tutta I"opera pasoliniana si puo facilmente schematizzare in una serie di
opposizioni binarie, che ruotano intorno ad un'opposizione primaria,
biografica: quella cioe tra il mondo (amato) della madre, e il mondo
(odiato) del padre. Il Passato esaltato in questi versi si puo allineare quindi
sull*asse materno assieme al mito, al Friuli contadino, al sottoproletariato
urbano, al Terzo Mondo, e in genere a tutta la sfera emotiva, viscerale,
corporea, prerazionale e prelinguistica; mentre sull*asse paterno si possono
allineare il presente neocapitalistico, I'illuminismo, la borghesia, la civilta
industriale. Da un lato il mondo di Edipo e degli oppressi, oggetto primario
del suo eros, e dall*altro il mondo oppressivo di Laio, contro il quale
Pasolini si comporto fino alla morte come «sfidatore e lottatore» (cosi
secondo le parole con cui Gianfranco Contini concluse una toccante
testimonianza umana). Lo stesso contrasto che si crea, per passare dal mito
greco al mondo cristiano, fra il Cristo umano e diverso e il Dio autoritario
e oppressivo. Ho detto per I'appunto «schematizzare»: sarebbe infatti
assolutamente riduttivo contrapporre il polo positivo della maternita e quello
negativo della paternita in una sorta di visione manichea. In ogni testo
artistico interagiscono continuamente istanze contraddittorie, forze della
repressione e forze del represso per dirla in termini freudiani. Cio é
particolarmente vero in un artista che ha elevato la contraddizione a cifra
idiosincratica, rivendicandone il diritto contro ogni dogma ideologico; basta
rileggere i famosi versi delle Ceneri di Gramsci: «Lo scandalo del
contraddirmi, dell’essere / con te e contro te; con te nel cuore / in luce,
contro te nelle buie viscere», dove le «buie viscere» sono una ovvia figura
della maternita, come é altrettanto owvvio che il «cuore» e la «uce»
ottengono un pari rilievo. In tutta I'opera pasoliniana, soprattutto

nell'ultima fase, la paternitd gioca infatti un ruolo complesso, assai



variegato, per nulla riducibile all*oggetto di una libido parricida; allo stesso
modo, Pasolini non abbandono mai i modelli di lettura razionale del mondo
appresi dalla psicanalisi freudiana e dal marxismo, anche nei periodi piu
‘regressivi®, anche quando inseguiva le religioni misteriche, le alchimie
junghiane. La stessa ambivalenza la si ritrova anche nei confronti
dell*origine borghese e perfino della tanto odiata civilta industriale. E'
insomma una continua polarita fra corpo e storia, fra caos e istituzioni, fra
carne e potere, per usare una serie di termini pasoliniani: polarita presente
in tante poesie (ad esempio ne Il glicine), e poi radicalizzata nel romanzo-
summa rimasto incompiuto, Petrolio, cupo e negativo come gli ultimi film
(Porcile, Salo): opere che ritraggono ogni forma di societa come una
violenza perversa.

Una polarita di questo genere anima anche il rapporto con il mondo
greco, che oscilla tra una lettura viscerale e barbarica (senz'altro dominante)
e una lettura ideologica e didascalica: due poli che corrispondono grosso
modo ai due media con cui Pasolini ha riscritto i modelli greci, il cinema e
il teatro.

Il primo approccio di Pasolini al dramma greco (la traduzione
dell'Orestea) coincide pilt 0 meno con un momento capitale del suo
itinerario creativo: la conversione al cinema. Si tratta di una coincidenza
fortuita (la traduzione gli fu commissionata da Vittorio Gassman per uno
spettacolo a Siracusa), ma possiamo attribuirvi comunque un valore quasi
simbolico: nel cinema Pasolini trovo infatti la sua idea di linguaggio del
mito e del sacro. Il passaggio all'attivita di regista cinematografico, che
rappresentd un momento di rottura con il purismo umanistico della societa
letteraria italiana, coincide anche con una svolta nell’attivita di poeta:
Pasolini abbandona il suo espressionismo in favore di uno diarismo spoglio;
come nota Walter Siti, il cinema rappresenta per lui una forma esasperata di
espressionismo, una violenza piu diretta al reale. Nel Poeta delle ceneri,
una sorta di autointervista in versi, Pasolini risponde alla domanda

inevitabile «Perché sono passato dalla letteratura al cinema» elencando



prima una serie di risposte parziali e insufficienti - cambiare tecnica per
dire la stessa cosa, 0 usare una nuova tecnica per dire cose nuove - e
aggiunge poi di aver capito solo in seguito che si trattava non di una
semplice tecnica letteraria, ma di unaltra lingua, e quindi di una nuova
«esperienza filosofica». In realta sono tutte motivazioni concomitanti, che
corrispondono a diverse fasi e a diverse componenti dell*universo
pasoliniano. Non c'é dubbio che all*inizio il cinema fu soprattutto un mezzo
per trascrivere con una tecnica nuova il mondo dei romanzi: Accattone &
molto vicino a Ragazzi di vita (e meno edificante di Una vita violenta).
Subentra poi I'insoddisfazione per la realta italiana degli anni Sessanta e per
la sua modernizzazione selvaggia: in un articolo giornalistico del 1974, poi
ripubblicato negli Scritti corsari con il titolo Limitatezza della storia e
immensita del mondo contadino, Pasolini dichiara di non rimpiangere -
come invece lo si accusava - |I'ltalietta piccolo borghese, fascista e
democristiana, che lo ha perseguitato per due decenni; oggetto del suo
rimpianto e invece [I’«illimitato mondo contadino prenazionale e
preindustriale, sopravvissuto fino a solo pochi anni fa». In quanto arte
transnazionale, il cinema rappresentd appunto un modo per evadere
dall’Italia ormai irriconoscibile, e per ritrovare il suo mondo contadino
perduto nei paesi del Terzo Mondo, soprattutto nell*Africa vissuta come
«unica alternativa». Esiste infine una motivazione meno contingente,
espressa da una serie di scritti teorici che vedono nel cinema, con ingenua
provocazione, «la lingua scritta della Realta». Con il dialetto friulano nelle
prime liriche, e poi con quello romanesco nei romanzi, Pasolini aveva gia
cercato di liberarsi dalla prigione simbolica del linguaggio verbale, dalla sua
asfittica convenzionalita, per cercare una fisicita della parola.
Nell*esperienza del cinema confluisce quindi la sua sfiducia nel logos, la
ricerca dell'immediato, del primitivo, del primigenio, che corrisponde, a
livello psichico, alla nostalgia della simbiosi con il corpo della madre. Nei
saggi di Empirismo eretico leggiamo: «ll mondo non sembra essere per me

che un insieme di padri e di madri, verso cui ho un trasporto totale, fatto di



rispetto venerante, e di bisogno di violare tale rispetto venerante attraverso
dissacrazioni anche violente e scandalose». La realta € dunque per Pasolini
qualcosa di sacro, di ontologicamente poetico, che in quanto tale gli suscita
un desiderio di possesso totale; ma nello stesso tempo € anche la realta che
lo ha escluso in quanto omosessuale: la violazione dei codici non é quindi
che un'affermazione della propria diversita (0 una maniera per
esorcizzarla). Il cinema offre la possibilita preziosa di rispondere a queste
due esigenze solo apparentemente contraddittorie: grazie alla sua
immediatezza, permette un possesso del reale nel suo carattere di infinito;
essendo poi un'arte giovane e poco codificata, concede una liberta stilistica
quasi assoluta.

Per Pasolini il cinema € un'arte irregolare, onirica, barbarica,
pregrammaticale, corporea: insomma un‘arte in cui si esprime al massimo
grado la sua tendenza regressiva verso lo stadio infantile, prima del
complesso di Edipo, cioé prima dell’obbligo di conoscere, verso un eden
fuori della storia. Un mondo che non puo che avere i caratteri del sogno,
come nel finale del Decameron («perché realizzare un*opera quando € cosi
bello sognarla soltanto?"). Dopo la crisi dell*impegno marxista, nel cinema
trova dunque espressione una sfiducia crescente nel logos, e una passione
altrettanto crescente per i linguaggi non verbali, per il gesto, per il rito,
unita alla vecchia «folgorazione figurativa» dovuta a Roberto Longhi (il
critico d’arte a cui é dedicato Mamma Roma ).

Tutto cio vale ovviamente di piu per un cinema che si liberi dalla
convenzionalita narrativa; in proposito Pasolini cita spesso una serie di
classici: Dreyer, Mizogouchi, Chaplin, Rossellini, su cui modella uno stile
di ripresa tutto peculiare, che si distanzia sia dalla grande stagione
neorealistica, sia dal grande modello postneorealista, Fellini, considerato
troppo artificioso, sia infine dalla ricerca contemporanea di Antonioni e
della nouvelle vague, da lui stesso codificata come «cinema di poesia» e con
cui 1 contatti erano certo consistenti, ma che in ultima analisi gli sembrava

cristallizzarsi in un nuovo codice della trasgressione. A tutto cio



contrapponeva un cinema apertamente primitivo e povero, basato sulla
fissita ieratica dei primi piani, sull'impianto figurativo delle inquadrature
frontali, sull*uso insistito di campi e controcampi, sull*assenza di movimenti
di quinta, sulle lunghe panoramiche, sul procedere per frammenti, sul
predominio di immagini semisoggettive, e soprattutto - come novita piu
dirompenti, anche se ereditate dal neorealismo - sull'uso di attori non
professionisti e sul rifiuto della ricostruzione nel set, in favore della ripresa
in luoghi esotici. Un cinema che oscilla quindi fra una tendenza onirica -
talvolta piu programmatica che reale - e una tendenza documentaria («un
film o & un sogno o & un documento», secondo la suggestiva espressione di
Ingmar Bergman): tra il recupero di una visione arcaica e la fascinazione
feticistica dei corpi e dei luoghi, o, meglio, del corpo come luogo di
passione, come fondamento di una nuova estetica. L'arte piu tecnologica
doveva servire dunque all*espressione del mito e del sacro.

Proprio un cinema cosi inteso era la forma piu adatta per una rilettura
della tragedia greca, fortemente innovativa sia rispetto ai cliché classicistici
che dominavano ancora la cultura italiana degli anni Sessanta, sia rispetto
alle trasposizioni sullo schermo del teatro non solo greco, in genere verbose
e letterarie (come i pur apprezzabili film di Cacoyannis, o I"Oedipus the
King di Philippe Saville uscito nello stesso anno dell*Edipo re), mentre i
film pasoliniani sono prevalentemente visivi e assolutamente antiletterari. O
meglio: sviluppano una drammaturgia originale, che riscrive liberamente
quella dei modelli greci e in cui la parola non gioca un ruolo dominante, ma
coopera con tutti gli altri codici: suono, immagine, gesto, musica, costumi,
riducendo quindi il ruolo del logos in favore di una poetica barbarica.
«Grecia barbarica» € certo un ossimoro, che sarebbe risultato
incomprensibile a un greco della classicita, per il quale tutto cio che non era
greco era automaticamente barbaro (una parola che suggeriva per
onomatopea il balbettio di lingue incomprensibili). Ma la Grecia secondo
Pasolini & una Grecia barbarica perché rifiuta ogni idealizzazione

neoclassica: ogni immagine di olimpica freddezza e di equilibrio razionale.



Una visione barbarica dell*antico si era gia propagata nella cultura europea
grazie all*influsso di Nietzsche (Hofmannsthal-Strauss, Hauptmann, e vari
altri); piu pero che a questo filone, Pasolini si ispira invece apertamente a
due scienze che frequentd molto negli anni Sessanta, e che presero sempre
pit il posto di Marx (mai comunque rinnegato): I'antropologia e la
psicanalisi. Pasolini enunciava con passione la propria poetica barbarica:
«La parola barbarie - lo confesso - e la parola al mondo che amo di piu».
C'e senz'altro un sostrato romantico e decadente in questa esaltazione della
barbarie, come anche nell*illusione di possedere la realta al di lIa dei codici
grazie al mezzo cinematografico. Oltre all'amato Rimbaud, gioca un ruolo
incisivo la figura di Pascoli, con la sua regressione ossessiva verso lo stadio
infantile, e forse anche il vitalismo di D'Annunzio, poeta invece tanto
detestato. Ma si tratta per I'appunto di un sostrato, ampiamente rielaborato
in una chiave per nulla decadente e irrazionalistica. Pasolini non giunge mai
alla celebrazione anarcoide di un desiderio illimitato, di una visceralita
senza freni, ma e attratto piuttosto da tutto cio che rientra, per citare un
famoso titolo di Freud, nel «disagio della civilta». | valori della razionalita
e della storia non sono mai abbandonati del tutto; ma, a partire da Le ceneri
di Gramsci e ancor piu, da Uccellacci e uccellini, geniale apologo sulla
crisi dell*ideologia, il suo interesse si concentra sempre piu su tutto cio che
si pone al di fuori di questi valori: sul sogno, sul mito, sul sacro, sull*eros
fuori dalle norme. La sua identificazione poetica si orienta percio verso i
fenomeni regressivi che negano il principio di realta, che rifiutano il
contratto sociale, che si pongono fuori dalla temporalita lineare del
progresso: fenomeni che la letteratura e I'arte hanno sempre privilegiato.
Ma é un'identificazione controllata: la barbarie va sempre e comunque
integrata nella dinamica sociale, secondo una metafora-guida tratta da
Eschilo, la trasformazione delle Erinni in Eumenidi, vista come
sublimazione della furia ossessiva. Il nemico per eccellenza ¢é il
razionalismo pseudoilluminista della societad neocapitalista, che si illude di

poter rimuovere per sempre questi fenomeni imprescindibili dell*esperienza



umana. La stessa metafora € utilizzata comunque anche per la critica al
marxismo ortodosso: nei dialoghi con i lettori del settimanale comunista
«Vie nuove» Pasolini cita appunto I'Orestea per sottolineare come la Russia
abbia conosciuto I'intervento razionale di Atena, ma non abbia ancora
trasformato le Erinni, non abbia cioe ancora sublimato I'elemento
irrazionale (questi temi proromperanno poi nella polemica con la sinistra
non solo italiana sul Vangelo secondo Matteo). Bisogna infatti ricordare che
la cerchia di intellettuali di cui Pasolini era un protagonista attivo (Moravia
ma assai piu Elsa Morante) ha svolto un ruolo di continuo stimolo e di
provocazione rispetto ai dogmi del marxismo ufficiale: basta pensare alla
recensione di Pasolini al Mondo salvato dai ragazzini, considerato un
possibile manifesto della nuova sinistra. Questo tipo di rapporto con
I'«irrazionale» viene splendidamente evocato nella Lettera aperta a Silvana
Mangano del 1968, servendosi di una metafora greca, Dioniso e le
Baccanti, un mito alla base del film Teorema dello stesso anno: chi ha
conosciuto la grazia, la dolcezza, ma anche I'orrore e la violenza di questo
dio della liberta e del mutamento non pud che vivere isolato, rifiutando il
buon senso della maggioranza, chiuso o nella nevrotica rinuncia (cosi
Silvana Mangano) o nel nevrotico impegno (cosi Pasolini).

Le tematiche della barbarie creano un filo rosso tra le varie opere
ispirate dalla tragedia greca. Incastonato in una cornice contemporanea
autobiografica — un prologo che narra liricamente il proprio complesso di
Edipo, e un epilogo che sintetizza la propria vita di artista — il film Edipo re
del 1967 rappresenta tutta la potenza del desiderio parricida e incestuoso, e
quindi tutta la tragicita dell’«obbligo di conoscere», cioe del patto sociale
che istituisce i tabu. Edipo passa dalla fisicita di barbaro e di sottoproletario
alla sublimazione nella poesia (simboleggiata dal flauto, strumento suonato
anche dal profeta Tiresia impersonato da Julian Beck), mentre Giocasta
incarna ancor piu I'eros scandaloso, la sensualita pura che non vuole sapere.
Come in molte rielaborazioni del Novecento (Hofmannsthal, Cocteau,

Berkoff), Edipo non e piu I’eroe razionale di Sofocle, famoso per aver



risolto I’enigma della Sfinge (che in questo film é eliminato), ma €& un
giovane incosciente, in preda a pulsioni violente, e che si affida al caso.

Con Medea (1970) si passa dal piano ontogenetico della persona al
piano filogenetico della storia culturale: tutto costruito in forma bipolare,
dall’incipit con il sacrificio umano officiato da Medea in un silenzio sacrale
alla vendetta della protagonista narrata due volte, prima in forma onirica e
poi reale, il film esalta il mondo arcaico come un mondo dotato di una sua
diversa temporalita, di un suo pensiero peculiare; un mondo che viene
violato dall*aggressione colonialista di Giasone, dettata da un cinico
pragmatismo. Per opera di un violento eros fisico Medea perde cosi il
legame profondo con il suo ambiente magico: come in Teorema, il sesso € il
sostituto della sacralita. La problematica colonialista costituisce ancor piu il
centro degli Appunti per un'Orestiade africana, film-documentario di
enorme fascino visivo, in cui Pasolini cerca un’ultima volta in Africa quella
sintesi fra cultura arcaica magico-sacrale e cultura moderna e razionale
simboleggiata nella trasformazione della Erinni in Eumenidi che chiude
I’Orestea; un programma poetico e ideologico che aveva eniunciato nel
1961 quando aveva tradotto il testo di Eschilo, e che gli sembrera sempre
pil utopico.

Ad una tematica barbarica corrisponde un*ambientazione barbarica, con
piena solidarieta tra forma dell’espressione e forma del contenuto. | film di
Pasolini sono quanto di piu lontano si possa immaginare dalla ricostruzione
archeologica (che, nel caso di soggetti antichi, scade quasi inevitabilmente
nel kitsch): alla solarita accecante del Marocco (dove € girata la parte mitica
dell’Edipo re), alle architetture arcaiche in pietra della Cappadocia (la
Colchide di Medea), ai bastioni di una citta siriaca, Alep (Corinto in
Medea, contaminata con la piazza dei Miracoli di Pisa) sono associati
costumi in cui si incrociano svariate culture arcaiche, e musiche provenienti
per lo piu da aree non occidentali (africane, tibetane, giapponesi, rumene);
mentre a piu riprese vengono raffigurati riti, feste, danze, e altri momenti

sociali arcaici (matrimoni, funerali) grazie all’andamento quasi picaresco



che assume talvolta il racconto nelle parti indipendenti dal dramma greco,
cioe negli antefatti (soprattutto quello di Edipo re). D*altronde il cosiddetto
cronotopo del viaggio gioca un ruolo vitale in tutta I*opera pasoliniana: in
Uccellacci e uccellini, nella Terra vista dalla luna ancora con Toto, nella
Trilogia della vita.

Sono dunque ambientazioni che mirano a creare un effetto di lontananza
cronologica, sfruttando innanzitutto il potenziale cromatico del cinema. Cio
significa andare alle radici del teatro greco, verso quel livello del "prima
della storia® che lo ha sempre affascinato fino all*ossessione: amava infatti
ripetere, con senso del paradosso, che il mondo sottoproletario viveva
ancora nell*antica preistoria, mentre la borghesia neocapitalistica si avviava
invece verso un‘atroce Nuova Preistoria. L'ossessione della preistoria si
incrocia di continuo con un‘altra ossessione che attraversa tutta I'opera
pasoliniana: il Terzo Mondo; prima mito decadente, poi modello politico da
contrapporre al neocapitalismo, infine - quando anche i paesi socialisti
dell*Africa si avviarono verso la modernizzazione e verso il consumo -
memoria utopica da preservare con disperata nostalgia, in una prospettiva
quasi preecologista.

Con le armi della contaminazione e del pastiche Pasolini vuole dunque
ricreare il linguaggio atemporale del mito, un linguaggio primario in cui si
inscrive quella civilta contadina «illimitata» e «transnazionale» oggetto del
suo amore piu antico. Questo rapporto tra il mito greco e il mondo
contadino ruota principalmente intorno al concetto di ciclicita. Sia Edipo re
che Medea (in parte anche il dramma Affabulazione ) sono caratterizzati da
un forte senso ciclico: «la vita finisce dove comincia», come suona I*ultima
battuta pronunciata da Edipo. Negli Scritti corsari Pasolini teorizza piu
volte la ciclicita del mondo contadino, che ha assorbito e vanificato la
novita del pensiero cristiano, di per sé «unilineare» e non ciclico; cosi
scrive, ad esempio, in un articolo del 6 ottobre 1974: «Nell*universo
contadino Cristo & stato assimilato a uno dei mille adoni o delle mille

proserpine esistenti: i quali ignoravano il tempo reale, cioé la storia. Il
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tempo degli deéi agricoli simili a Cristo era un tempo “sacro” o “liturgico”
di cui valeva la ciclicita, I'eterno ritorno». Sono concezioni ispirate
soprattutto da Mircea Eliade (da cui prese poi le distanze per motivi
politici), oltre che ovviamente, a monte, dal Ramo d*oro di Frazer. Di
Eliade viene spesso citato il saggio sull’eterno ritorno, mentre il suo
Trattato di storia delle religioni e stato una fonte primaria della Medea.
Pasolini ne parla nella sua rubrica "Il caos” in un articolo intitolato |
problemi della Chiesa, per sottolineare come per dodici mellennii la storia e
la religione umana sono stati dominati dai ritmi ciclici della civilta agricola,
che si basano sul continuo alternarsi di principio e fine, morte e
resurrezione, alba e tramonto; una lezione che deriva dalla pratica della
seminagione e che gli appare ora del tutto annientata dal neocapitalismo.
L'opera di Eliade é ricordata ancora a proposito del «terreno comune al
mondo del sogno» - che non conosce «il principio di non contraddizione e
gli altri principi aristotelici» - e allo stato della veglia; un mondo
«dionisiaco» che non pud essere separato e accantonato cosi facilmente
come fa la cultura laica. Di nuovo dunque il riferimento al mito greco e alla
metafora dionisiaca, sempre mediati dalla cultura psicanalitica, sono un
monito contro gli eccessi del razionalismo, non un*evasione escapistica.
Quest"immagine prerazionale, barbarica, atemporale (o meglio ciclica),
della Grecia non € comunque I'unica che ci trasmetta Pasolini. Nello stesso
periodo in cui concepisce la prima trasposizione cinematografica del piu
celebre dramma greco, si dedica anche alla stesura di sei tragedie,
accompagnate da uno scritto programmatico, il Manifesto per un nuovo
teatro (1968). Pasolini stesso ha raccontato la genesi atipica di queste opere
teatrali: nel 1966, costretto a restare a letto per due mesi di fila da una
violenta ulcera, ne compose di getto la prima versione, stimolato fra I*altro
dalla lettura dei dialoghi di Platone. Una lettura che ha certo lasciato la sua
impronta su questi testi dal chiaro impianto ideologico: le tesi mai
perentorie si costruiscono per gradi, nell*interazione dei dialoghi. Il teatro

di Pasolini e infatti un teatro di parola, che si scaglia tanto contro
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I*accademismo vuoto della scena tradizionale quanto contro I'avanguardia
dell'«Urlo e del Gesto». Il modello di questo Nuovo Teatro & proprio il
teatro greco, imitato non solo nella struttura a episodi, ma anche e
soprattutto nell*idea base di rito sociale, di assemblea civile.

A questo punto si potrebbe scorgere una contraddizione fra la visione
della Grecia proposta dal cinema pasoliniano, *prerazionale’ e dominata dai
linguaggi non verbali, e quella proposta dal teatro, affidata interamente alla
parola, e ad una parola ideologica e razionale. Come si € gia accennato, la
contraddizione ¢ la cifra dell'opera pasoliniana, apertamente rivendicata e
felicemente messa in luce per il Pasolini poeta gia nel 1959 da Franco
Fortini. In questo caso pero si tratta solo in parte di una contraddizione.
Anche il teatro esprime infatti I'insufficienza del linguaggio verbale e la
fascinazione del linguaggio corporeo: in Affabulazione, ad esempio, viene
rievocato il finale delle Trachinie di Sofocle, sottolineando come I*'impatto
emotivo dell*azione tragica resterebbe uguale anche ignorando la lingua in
cui gli attori recitano. A questa esaltazione della presenza corporea come
linguaggio piu alto e piu pregno di senso, si puo affiancare un altro testo
assai significativo, Orgia, che nel primo episodio rievoca il linguaggio muto
delle cose e del pragma in un arcaico paese agricolo, e drammatizza in
generale il linguaggio del corpo e della sessualita sadomasochistica.

In secondo luogo bisogna distinguere in Edipo re e soprattutto in
Medea fra le parti liberamente inventate sulla falsariga del mito sintetizzato
nei dizionari (gli antefatti) e le parti che seguono invece il dramma greco: la
poetica del silenzio sacrale, del gesto e del rito, domina infatti soprattutto
nelle prime, mentre nelle seconde prende uno spazio maggiore la parola,
anche se spesso € una parola piu emotiva che referenziale, e anche se il
dialogo dei testi originali viene ampiamente tagliato, sostituito spesso
dall'immagine e dall'azione muta. Bisogna insomma distinguere fra
raffigurazione del mito e rappresentazione del dramma.

Il teatro greco € dunque per Pasolini un teatro del logos, nella duplice

accezione del termine come «parola» e come «ragione»; un teatro quindi
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alle origini di quella razionalita occidentale da cui Pasolini non volle mai
uscire, nemmeno nei momenti di nichilismo piu disperato. Ma nello stesso
tempo € un teatro che permette di recuperare gli strati piu arcaici della
cultura occidentale, i livelli piu profondi della psiche umana, le forme
viscerali ed emotive della comunicazione non verbale; tutti elementi che
I"ideologia pasoliniana ha sempre voluto preservare contro gli attacchi del
neocapitalismo, e contro il dogmatismo marxista, e che la sua poetica
barbarica ha privilegiato sempre di piu nel corso del tempo. Il secondo
versante, quello barbarico, ottiene percio alla fine un predominio netto.
Mentre i drammi - di cui Pasolini non ha mai curato una versione definitiva
- risentono un po" di una certa confusione ideologica e di una certa
verbosita, i tre film tratti dalla tragedia greca sono da annoverare, a mio
parere, fra le sue opere piu mature e piu riuscite (soprattutto Edipo re),
anche se hanno avuto un‘accoglienza critica controversa, soprattutto in
Italia.

| tre grandi miti a cui Pasolini si & dedicato, Oreste, Edipo, Medea,
corrispondono alle tre opere piu celebri dei tre tragici greci, e nello stesso
tempo corrispondono anche ai tre assi tematici su cui procede la rilettura
pasoliniana della Grecia classica: politico, psicanalitico, antropologico.
Ovviamente i tre assi interagiscono tra loro, ma non c'é dubbio che vi sia
sempre una dominante. La rilettura dell'Orestea di Eschilo non si € mai
concretizzata in un‘unica opera, ma solo nella traduzione del dramma,
nell*ideale continuazione del plot di Eschilo concepita nel Pilade e nel film-
documentario Appunti per un’Orestiade africana. Queste tre esperienze
sono comungue accomunate da un filo rosso chiaramente politico: come la
democrazia moderna possa assimilare gli elementi della civilta primitiva;
una sintesi che al momento della traduzione (1960) gli sembrd ancora un
modello proponibile, e che gia nel 1966, al momento cioe della prima
stesura di Pilade, appariva invece un'utopia lontana (salvo a ricercarla poi
un‘ultima volta nel 1969 nell'Africa nera), scalzata dall*aggressivita del

potere consumista. Nell*affrontare I'"Edipo re di Sofocle il centro tematico
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si sposta invece al campo psichico, e alla famosa interpretazione freudiana,
utilizzata soprattutto per leggere la propria esperienza biografica e la propria
diversita di artista (anche se non mancano nel finale suggestioni marxiste).
Infine, con la Medea di Euripide viene ripreso il problema politico della
sintesi fra le culture, universalizzandolo nei termini di un conflitto
antropologico, e giungendo ad una tragica conclusione sospesa (la stessa
sospensione che chiude il Pilade ) , prima che, dopo la parentesi
ambiguamente gioiosa della Trilogia della vita, non prevalga la cupa
negazione di ogni storia e di ogni societa, I"orrore per il potere di Salo e di
Petrolio (gia preannunciati da Porcile ).

Il mito greco e un tema in cui si condensa un tratto radicato in tutto
I*'universo multiforme di Pasolini: la ricerca di un linguaggio che potesse
cogliere il mistero ontologico del reale, quel mistero che, a differenza
dell*enigma, non pud essere decodificato dalla ragione. Un linguaggio che
non mira alla riproduzione meccanica del reale, ed & dunque assai lontano
dal naturalismo (rischio latente forse solo nei romanzi). La poetica
pasoliniana si inserisce in modo assai personale e innovativo nell*ossessiva
ricerca di ‘realismo’ che accomuna buona parte della cultura italiana di
quegli anni: personale e innovativo proprio grazie alla frizione continua fra
mitico e realistico. Pasolini si vuole infatti appropriare della poeticita gia
inscritta nel reale; quella struggente ambiguita delle cose che le parole
riducono a mere convenzioni. Da qui scaturisce I'interesse semiologico per i
linguaggi non verbali, e I'idea eretica di una «semiologia della Realta» (oggi
si direbbe di una testualita del reale). Nella splendida autointervista del
Poeta delle ceneri Pasolini attribuisce questo potere espressivo - da lui
cercato soprattutto nel mito e nel cinema - all'unico grande linguaggio in
cui non si & espresso, alla musica, esaltata in termini che richiamano

Schopenhauer:

Ebbene, ti confidero, prima di lasciarti,

che io vorrei essere scrittore di musica,
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[...] e I comporre musica

I'unica azione espressiva

forse, alta, e indefinibile come le azioni della realta.
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