






se l’aspetto sociale resta sempre incisivo: Medea appare una forza vitale arcaica, anteriore 

a ogni forma di civiltà, per dirla con Lacan presimbolica; la sua barbarie viene esaltata con 

un estremismo tipicamente espressionista e con una violenza anarcoide e dionisiaca. Al 

polo opposto non troviamo comunque un Giasone razionalista, ma una figura narcisista, le-

gata a un’idea di desiderio illimitato e polimorfico, ben visualizzata dalla giovinezza eterna 

ottenuta grazie alla magia di Medea10. Jahnn sottopone il modello euripideo a una notevole

amplificazione, aggiungendovi materiale tematico inedito11; i figli di Medea ottengono così  

lo statuto di personaggi autonomi: vi compaiono infatti in veste di efebi, legati fra di loro e 

con il loro padre da un rapporto incestuoso, a cui si aggiunge la classica rivalità amorosa 

fra Giasone e il più grande dei due figli, anche lui innamorato di Creusa. Questo sovrappor-

si labirintico di triangolazioni erotiche (si potrebbe dire degne di un Almodóvar…) culmina 

nel finale, in cui l’infanticidio è compiuto mentre i due ragazzi sono avvinti in un abbraccio 

ricco di sensualità e di morte: «Piacere e rantolo di morte non più scindibili»12. Le immagini 

di danza sorridente che ricorrono in questo macabro trionfo di Medea ricordano il dionisi-

smo della scena con cui si chiude l’Elektra di Hofmannsthal-Strauss13. 

L’attualizzazione politica.
Il mito di Medea è stato più volte trasposto in età contemporanea, ricorrendo a quella tecni-

ca ipertestuale che Genette chiama «trasformazione eterodiegetica», cioè l’ambientazione 

in una diversa cornice spaziotemporale14, molto frequente oggi nelle messinscene teatrali 

e nelle versioni cinematografiche, come A Dream of Passion (USA 1978), Der Schlaf der 

Vernunft di Ula Stöckl (Germania 1984), Asi es la vida di Arturo Ripstein (Messico 2001) 

e Médée Miracle (Francia 2008) di Tonino De Bernardi15. Grazie a questa attualizzazione, 

che comporta il cambiamento di marche importanti di identificazione come i nomi, il mito 

diventa strumento politico di denuncia del colonialismo. Il drammaturgo freudiano Henri-

René Lenormand ambienta la sua Asie (1931) in Indocina, incentrandola completamente 

sullo scontro fra culture: ai figli di Medea – che qui è la principessa Katha Naham Moun  

– viene ad esempio cambiato nome e data un’educazione occidentale, basata sul rifiuto 

della ‘superstizione’ materna. Il personaggio corrispondente a Giasone, De Mezzana, ha la 

consueta caratterizzazione negativa, in questo caso improntata alla più superficiale attra-

zione per l’esotico (è quasi più parente di Pinkerton che di Giasone), mentre l’equivalente 

di Creonte, De Listrac, appare bonariamente paternalistico (per lui l’Indocina è appena 

uscita dalla «barbarie»). Il tratto più innovativo introdotto da Lenormand, e destinato a 

notevoli sviluppi nel macrotesto delle Medee, è l’opposizione maschile/femminile ("deco-

struita" nella messinscena euripidea di Luca Ronconi, in cui la parte della protagonista era 

affidata ad un attore, Franco Branciaroli); la rivale di Medea non solo ottiene un nuovo rilie-

10  Sui temi della sessualità e dell’invecchiamento cfr. R. F. BELL, A Woman Scorned: The “Medea” Plays of Euripides, Hans Henny 
Jahnn, and Jean Anouilh, «Classic and Modern Literature», 1981, 1, pp. 177-186, che mette in parallelo il dramma di Jahnn con la 
Medea di Anouilh. 

11  Su questo procedimento basilare delle pratiche ipertestuali cfr. GENETTE 1982, op.cit., pp. 306-313 (trad. it. 1998: 316-324), che ne 
individua due sottoprocedimenti, l’estensione tematica (è il nostro caso) e l’espansione stilistica. 

12  Inserisco fra parentesi e in corsivo il numero di pagina del passo corrispondente nella versione manoscritta in prosa, ricca di varianti 
interessanti ma piuttosto tormentata. La traduzione italiana è di Loretta Monti, ed è comparsa nella collana I Greci nostri contemporanei  
delle edizioni Aletheia (Firenze 2000). 

13  Cfr. p. 845 (v. 649) = vv. 2524-2539.

14  GENETTE 1982, op. cit., pp. 343-345 «transformation hétérodiégétique»; trad. it. 1998, pp. 355-357.

15  Mi occupo di questi film in M. FUSILLO, Sognare il mito. La barbarie di Medea sullo schermo, in Metamorfosi del mito classico sullo 
schermo, Istituto Veneto di Scienze e di Arti, in corso di pubblicazione.



vo, grazie a un procedimento di valorizzazione secondaria16 riscontrabile già nella Medea 

di Corneille, ma assume anche una caratterizzazione insolitamente positiva: si identifica 

infatti con la principessa orientale, difendendone la condizione di vittima17. Il pragmati-

smo razionalista e l’aggressione colonialista qui presi di mira sono dunque un prodotto 

squisitamente maschile. Questa innovazione conduce anche a una modifica sostanziale 

dell’intreccio topico (una trasformazione pragmatica secondo la categorizzazione di Ge-

nette18): la vendetta di Medea-Katha Naham Moun consiste solo nell’infanticidio e non 

nell’eliminazione della rivale19. Per rafforzare l’empatia nei confronti della protagonista lo 

stesso infanticidio – perpetrato per vendicare il padre, il fratello e tutto il suo popolo vittima 

del "progresso" –  ha il carattere di un rituale calmo e materno, come sarà anche nel film 

di Pasolini: un avvelenamento tramite marmellata di manghi, agli antipodi della violenza 

parossistica appena riscontrata nella tragedia dionisiaca di Jahnn. L’ultima trasformazione 

dell’intreccio riguarda l’esito finale e coinvolge buona parte degli artisti novecenteschi che 

hanno affrontato il mito: la salvazione dell’eroina euripidea viene accantonata non tanto per 

problemi morali, quanto per rendere più ineluttabilmente tragica la sua storia e il conflitto 

di culture che rappresenta. In Asie il suicidio di Medea, che tornerà anche nella Medea 

di Anouilh, si accompagna a un delirio in cui la protagonista vede i dragoni che nel mito 

l’avrebbero salvata, esempio pregnante di come i modelli antichi vengano nel Novecento 

interiorizzati, e ridotti a una traccia mnestica del tutto secolarizzata. 

Sempre basato su di un’ambientazione moderna (l’inverno del 1800 per la precisione), il 

dramma The Wingless Victory (1936) dell’americano Maxwell Anderson (autore anche di 

un dramma su Giovanna d’Arco, altra eroina vittima del potere) ha un’impronta più antiraz-

zista che anticolonialista: tratta infatti della difficile integrazione di una principessa malese, 

Oparre, all’interno di una piccola città americana, Salem. In questo caso al conflitto etni-

co di base non si sovrappone l’opposizione maschile/femminile, come in Lenormand, ma 

un’opposizione altrettanto topica fra la coppia di amanti da un lato, e dall’altro l’universo 

circostante oppressivo e persecutorio. Nel dramma di Anderson infatti il personaggio equi-

valente a Giasone, Nathaniel, è caratterizzato in modo eccezionalmente positivo, e mostra 

un coinvolgimento amoroso totale nei confronti della protagonista (il rapporto con il mito di-

venta quindi qui più elastico: manca del tutto la figura fondamentale della rivale). L’alterità 

di Oparre, di cui si dice spesso che ha un volto «barbarico», viene inizialmente attenuata 

dalla sua conversione al cristianesimo, salutata da lei stessa come un andare verso la luce; 

ma anche questa forma di integrazione è destinata al fallimento (atto II).

Anche Oparre morirà suicida, dopo aver avvelenato i figli di fronte l’immagine di un dio 

pagano. Nathaniel la raggiunge, troppo tardi e inutilmente pentito, sulla nave The Wingless 

Victory con cui sono giunti negli Stati Uniti, deciso a lasciare definitivamente la sua patria 

assieme a suo fratello Ruel, unica voce dissonante nel compatto universo razzistico di 

Salem. È fin troppo chiaro il rovesciamento delle categorie dominanti: la vera barbarie è 

quella dell’Occidente chiuso ed etnocentrico, che costringe all’autodistruzione una Medea 

16  È una categoria che si deve sempre ai Palinsesti di Genette (1982, op. cit., pp. 393-399 «valorisation sécondaire»; trad. it. 1998, pp.  
407-414), dove rappresenta un caso particolare della più generale «transvalorizzazione», operazione di ordine assiologico che consiste 
nel dare un ruolo più importante e simpatetico a un personaggio del modello. 

17  Su questo punto cfr. A. CAIAZZA, Medea: fortuna di un mito II, Dioniso, 1990, 60, pp. 82-118, in particolare 108-109, che mette in 

parallelo il personaggio di Lenormand con le Creuse ottocentesche di Lamartine, Grillparzer, Legouvé.

18  GENETTE 1982 (op. cit.), pp. 360-365 «transformation pragmatique»; trad. it. 1998, pp. 373-379. 

19  C’è in realtà una motivazione aggressiva dietro questa rinuncia al progetto di uccidere Aimée, la donna francese che de Mezzana sta 
per sposare: il desiderio di farla assistere al dolore infinito del protagonista per la morte dei figli; ma non è da escludere una motivazione 
latente dovuta all’identificazione fra le due donne. 



innocente, simbolo di tutto il Terzo Mondo 

oppresso. Soluzioni molto simili verranno 

adottate anche nelle riscritture del secon-

do Novecento, fino ai tempi più recenti e 

alle guerre balcaniche degli anni Novan-

ta20.

La rilettura antropologica.
Gli ultimi due drammi appena trattati ma-

nipolano molto il mito (soprattutto il secon-

do, che lo rende quasi irriconoscibile) per 

attualizzarlo e per piegarlo a esigenze di-

dascaliche; si tratta infatti di drammi a tesi, 

dominati dalla denuncia politica. Molto di-

versa è l’operazione alla base di La lunga 

notte di Medea (1949) di Corrado Alvaro: 

nessuna modernizzazione, ma una libera 

riscrittura del mito sulla falsariga di Euripi-

de (con echi di Seneca e Corneille), in cui 

Medea incarna una cultura magica e ar-

caica, del tutto perdente, dietro la quale si 

può intravedere il mondo meridionale da 

cui proveniva l’autore, oggetto della sua 

narrativa. Alvaro conserva i nomi e i per-

sonaggi del paradigma euripideo, com-

preso Egeo – figura criticata da Aristotele 

in poi e in genere eliminata dalle Medee 

novecentesche (come già da Seneca) – 

che qui esprime solidarietà a Medea, di-

mostrando un atteggiamento scettico nei 

confronti del colonialismo greco: «Siamo 

entrati in rapporto coi popoli più lontani, e 

con la loro ricchezza abbiamo acquista-

to la loro barbarie. Essere duri di cuore è 

ormai la sola cosa che hanno in comune 

i popoli» (secondo tempo, scena IV). Il 

finale di Euripide subisce invece una tra-

sformazione pragmatica radicale e molto 

significativa: la consegna dei doni di Me-

dea a Creusa viene interrotta da Creon-

te, spaventato dai loro poteri magici; il 

popolo di Corinto corre allora inferocito a 

lapidare i figli di Medea: alla vista di que-

sto spettacolo barbaro Creusa si suicida, 

buttandosi dalla torre (soluzione che tor-

nerà nel film di Pasolini)21, mentre Medea 

compie l’infanticidio solo per salvare i figli 

dal linciaggio. È una versione dunque che 

deresponsabilizza di molto Medea del 

suo crimine più famoso ed efferato (come 

vedremo fra poco, Christa Wolf prosegui-

rà su questa strada con una soluzione 

radicale, recuperando una tradizione pre-

euripidea forse nota ad Alvaro), mentre 

d’altro lato dà un nuovo rilievo al perso-

naggio di Creusa, tramite una tecnica di 

valorizzazione secondaria che abbiamo 

appena individuato in Lenormand. Sulla 

falsariga dell’opposizione maschile/fem-

minile, Creusa diventa qui un’altra donna 

vittima del potere, una giovane squassata 

dai sensi di colpa e incapace di sostene-

re il ruolo assegnatole. La barbarie di cui 

Medea è orgogliosa («Devo insegnarti io, 

barbara, il rispetto che si deve a una fami-

glia? E che si è posta sotto la tua tutela ? 

Sacra ospite della tua città?»: così escla-

ma nel dialogo con Creonte nel primo 

Tempo, scena X) è la depositaria dei valo-

ri positivi, mentre le connotazioni negative 

abitualmente associate al termine sono 

tutte attribuite alla folla razzista di Corinto, 

che urla contro la straniera e la barbara, 

dimostrandosi in questo molto simile alla 

comunità di Salem nella Wingless Victory 

di Anderson. 

La prospettiva antropologica latente nel 

dramma di Alvaro diventa esplicita e cen-

trale nel film Medea (1970) di Pier Paolo 

Pasolini, punto di arrivo di un lungo itine-

rario attraverso una Grecia barbarica e 

anticlassica22. Pasolini costruisce tutto il 

20  M. RUBINO – C. DE GREGORI, Medea contemporanea (Lars von Trier, Christa Wolf, scrittori balcanici), parte 2, Università di Genova, 
Genova 2000.  

21  Cfr. D. MIMOSO-RUIZ, Figures du miroir: confrontation de la Creuse de Corrado Alvaro (“Lunga notte di Medea”) et de Glauce dans 

“Medea” de Pier Paolo Pasolini, Revue des études italiennes, 1981, 27, pp. 214-232.



suo film attorno a una polarità culturale: 

da una parte Medea è metafora della ci-

viltà agraria, magica sacrale e avvolta in 

una temporalità ciclica, fedelmente rico-

struita attraverso Frazer ed Eliade; dall’al-

tra Giasone rappresenta il pragmatismo 

borghese e razionalista, visto comunque 

nel suo formarsi graduale e nel suo pas-

sare dalla sacralità alla secolarizzazione. 

È una polarità evidente già nell’incipit, che 

contrappone in un lungo sintagma paral-

lelo l’educazione di Giasone da parte di 

Chirone, tutta basata sulla parola e sulla 

sconsacrazione, e il sacrificio umano offi-

ciato da Medea, tutto calato in un silenzio 

sacrale – il film è permeato da una vera e 

propria sfiducia nel logos – contrappun-

tato solo da una musica "barbarica"23. Ed 

è ancor più evidente nella peculiarità più 

vistosa e straniante del film: la ripetizione 

leggermente variata di una lunga porzio-

ne della storia, in cui si narra la vendetta 

di Medea. Si affiancano così due versio-

ni: quella magica ed arcaica, in cui attra-

verso una visione onirica di Medea assi-

stiamo all’eliminazione di Creusa tramite 

il fuoco scaturito dai doni avvelenati; e 

quella moderna e borghese, che culmina 

nel suicidio di Creusa e di Creonte24. L’utopia 

propugnata da Pasolini era la sintesi fra 

le due culture che si fronteggiano nel film, 

visualizzate dai due Centauri che compa-

iono in una scena programmatica (quasi 

un «proemio al mezzo»)25. La modernizza-

zione selvaggia degli anni Sessanta, che 

ha prodotto in Italia una «mutazione antro-

pologica» (concetto centrale negli scritti 

politici di Pasolini), ha dissolto del tutto la 

possibilità stessa di questa sintesi: la fra-

se urlata nel finale da Medea avvolta dal 

fuoco, «Niente è più possibile, ormai», as-

sume un forte valore simbolico. Se è vero 

dunque che Pasolini condivide con Jahnn 

un’attrazione dionisiaca per la barbarie 

(«la parola al mondo che amo di più»26) 

come elemento presociale e anomico27, 

è anche vero che nella sua opera questo 

tema assume una maggiore complessità: 

la barbarie di Medea è un modello antro-

pologico perdente, una forma di vita che 

andrebbe assimilata e sublimata dalla 

modernità (come le Erinni trasformate in 

Eumenidi), e che invece è stata irrimedia-

bilmente distrutta dalla tecnologia neoca-

pitalista. 

Il ribaltamento femminista.
Per la cultura femminista la figura di Me-

dea è sempre stata problematica: adatta 

semmai a un primo femminismo di eman-

cipazione, è più spesso apparsa una 

violenta virago frutto di proiezioni tipica-

22   In generale sul rapporto tra Pasolini e il mondo antico cfr. M. FUSILLO, La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, La nuova Italia, 
Firenze 1996; Carocci, Roma 2007; e U. TODINI (a cura di), Pasolini e l’antico. I doni della ragione, ESI, Napoli 1995; e di O. BOHLER 
(a cura di), Pier Paolo Pasolini et l’Antiquité, Institut de l’Image, Aix en Provence 1997.

23  Sulla dialettica fra silenzio sacrale, parola e musica cfr. D. MIMOSO-RUIZ, Médée antique et moderne. Aspects rituels et socio-
politiques d’un mythe, Ophrys, Paris 1980, pp. 108-109; le musiche di Medea furono scelte in collaborazione con Elsa Morante, da cui 
Pasolini aveva mutuato una vera e propria poetica della barbarie: cfr. M. FUSILLO, Credo nelle chiacchiere dei barbari, Il tema della 
barbarie in Elsa Morante e Pier Paolo Pasolini, in C. D’ANGELI E G. MAGRINI (a cura di), Vent’anni dopo “La storia”. Omaggio a Elsa 
Morante, «Studi novecenteschi» 47/48, Giardini, Pisa 1995, pp. 97-129, in particolare pp. 126-129; in generale sulla musica nei film di 
Pasolini cfr. H. K. JUNGHEINRICH, Uberhöhung und Zurucknahme. Musik in den Filmen Pasolinis, in AA. VV., Pier Paolo Pasolini, Han-
ser, München 1985, pp. 35-48.; G. MAGALETTA, La musica nell’opera letteraria e cinematografica di Pier Paolo Pasolini, Quattroventi, 
Urbino 1998; R. CALABRETTO, Pasolini e la musica, Cinemazero, Pordenone 1999.

24  Su questa bipolarità cfr. R. CARASCO, Médée et la double vision, «Revue d’Esthétique», 3, pp. 65-74; M. COVIN, Médée, la violen-

ce et le symbole, «Revue d’Esthétique», 1982, 3, pp. 59-64; M. FUSILLO, La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, La nuova Italia 
Firenze 1996; poi Carocci, Roma 2007, pp. 139-156. 

25   Riprendo la categoria individuata da Conte per la poesia latina, che ben si adatta per questa scena che taglia in due il film, divi-

dendo la prima parte dell’antefatto euripideo dalla seconda parte corinzia (G. B. CONTE, Proemi al mezzo, in Il genere e i suoi confini. 
Cinque studi sulla poesia virgiliana, Stampatori, Torino 1980, cap. 5). 

26  «La parola barbarie è – lo confesso – la parola al mondo che amo di più» rispondeva nel 1969 a una domanda di Jean Duflot sul 
rifiuto del mondo tecnologico e industriale; si tratta di una lunga intervista pubblicata postuma nel 1981, e in italiano nel 1983 (J. DU-
FLOT, Les dernières paroles d’un impie, Belfond, Paris 1983, (trad. it. P.P. PASOLINI, Il sogno del centauro, Editori Riuniti, Roma 1983, 
pp. 86-87). 

27  Per un paralleluismo fra le due Medee cfr. F. KRÖHNKE, Pasolinis “Medea” – Hans Henny Jahnns “Medea”, in AA. VV., Homosexualität und 
Kultur, Die blaue Eule, Essen, pp. 90-101; l’ossessione comune per lo sparagmos viene analizzata da Mimoso-Ruiz 1980 (op. cit.), pp. 97-105.

Illustrazione di Alfonso Amorelli per gli Spettacoli Classici del 1958. Archivio INDA



mente maschili e/o omosessuali (le Medee scritte da donne sembrano confermare questo 

disagio, con l’eccezione di Freispruch für Medea di Ursula Haas, da cui Rolf Liebermann 

ha tratto la sua opera in chiave omosessuale, con Creusa sostituita da un ragazzo)28. La 

situazione è cambiata completamente quando è stata pubblicata Medea. Voci  (1996) di 

Christa Wolf, secondo incontro della scrittrice tedesca con il mito greco dopo la fortunata 

Cassandra. Si tratta di un romanzo che ribalta del tutto l’immagine tradizionale dell’eroina 

colchica: Medea non è più fratricida, né infanticida, e non è più nemmeno paradigma di 

una gelosia distruttiva e monomaniaca, dato che le viene attribuita una relazione con uno 

scultore cretese, Oistros29. Wolf recupera così una tradizione preeuripidea ampiamente 

attestata30, secondo la quale i figli di Medea furono lapidati dagli abitanti di Corinto (Eu-

ripide avrebbe ricevuto addirittura un compenso per la sua versione che scagionava gli 

alleati di Atene): una tradizione che abbiamo visto adombrata nella Lunga notte di Medea 

di Alvaro (per una singolare coincidenza l’infanticidio è eliminato in un’altra Medea appar-

sa nello stesso anno di quella di Wolf, una «tragedia alla maniera attica» dello scrittore 

cubano Reinaldo Montero, ricca di echi politici e di giochi metaletterari)31. Si tratta certo di 

un’operazione ‘rivoluzionaria’, presentata un po’ troppo però come il ristabilimento di una 

verità originaria del mito che certo non esiste. Alla fine il risultato inevitabile è comunque 

un indebolimento della tensione tragica, fortissima invece nelle versioni contemporanee in 

cui l’infanticidio assume un rilievo particolarmente violento (il film di Lars von Trier, l’opera 

di Tony Harrison, in cui è messo in parallelo con quello di Eracle, o lo spettacolo di Bob 

Wilson Deafman Glance, in cui l’atto muto è ripetuto all’infinito)32.

Medea secondo Christa Wolf incarna un sapere magico legato alla terra e al corpo; è un 

vero e proprio "soggetto postcoloniale", quindi ibrido e partecipe di entrambe le culture33, 

la greca e la colchica, che in entrambi i contesti ha la capacità di smascherare la sopraf-

fazione del potere maschile e di smontarne i meccanismi. Scopriamo così che il fratello 

Apsirto è stato fatto uccidere dal padre Eeta per un intrigo di corte; simmetricamente, an-

che il regno di Corinto si basa su di un delitto nascosto: l’uccisione della figlia di Creonte, 

Ifinoe, eliminata per evitare un ritorno al matriarcato, delitto che Medea scopre seguendo 

le piste della madre di Ifinoe e della sorella Glauce. La barbarie di Medea significa quindi 

una condizione di purezza, non inquinata dalla violenza maschile: significa provenire da 

una cultura in cui la violenza viene esorcizzata nel rito. Il mondo della Colchide è infatti 

più volte evocato nel testo con ampie analessi, ricorrendo spesso al materiale narrativo 

28  Rimando alle pagine scritte a riguardo da Mimoso-Ruiz (1980, op. cit., pp. 165-171), che analizza varie Medee femminili fra fine Ot-
tocento e inizi Novecento (Holmes, Arnaud, Porquerol, Andresen, Soriano, Valle, Albee), e cita anche alcune prese di posizioni teoriche 
(Cixous, Beauvoir); il suo libro è stato scritto prima comunque dei romanzi di Haas e soprattutto di Wolf (che Mimoso-Ruiz sembra quasi 
profetizzare, quando parla della versione di Alvaro come la più vicina al sentire femminile). 

29  Un’infedeltà di Medea era comunque presente nella Medea di Anouhil e nel rifacimento di Robinson Jeffers. 

30  Dallo scolio al v. 264 della Medea di Euripide, che la attribuisce a Parmenisco, allievo di Aristarco autore di un commento a Euripide; 
e poi da Apollodoro, Biblioteca, 1.9.28; Pausania 2.3.6; Eliano, Varia Historia, 5.21. Se ne possono rinvenire echi nella Medea di Euripide, 
nei passi in cui la protagonista afferma di non voler lasciare i suoi figli all’oltraggio dei nemici (vv. 1060-1061, e poi soprattutto 1238-
1239). La tradizione è stata ripresa da Robert Graves nel suo romanzo Il vello d’oro (Appendice). Sul rapporto tra Wolf e le fonti, e sul 
suo vezzo di voler ristabilire la verità, cfr. M. RUBINO – C. DE GREGORI 2000, pp. 90-95.

31 Ne conosco purtroppo solo una traduzione italiana (Petrilli, L’Aquila 1998; l’originale è indicato come Medea, L’Avana 1996), da cui 
si deduce uno stile volutamente basso. Medea inganna Giasone, facendogli vedere dei resti di agnelli sgozzati e dicendogli che sono i 
resti dei suoi figli, che invece ha risparmiato. Il tono metaletterario, comune anche a Anouilh, è evidente nella battuta del Pedagogo nel 
finale, a proposito del carro del sole: «Così lo racconteranno Euripide ed Erodoto. Ovidio lo darà per certo nelle sue Metamorfosi, non ci 
sarà ombra di dubbio in Seneca e Corneille, e sarà commovente nell’opera di Cherubini»: per un’analisi approfondita cfr. A. RODIGHE-
RO, La “Medea” del cubano Reinaldo Montero, in F. DE MARTIONO (a cura di), Medea: teatro e comunicazione, KLEOS, 2006, 11, pp. 
569-589. L’infanticidio è eliminato anche nella bella Medeja di Darko Lukic, direttamente influenzata però da Wolf: se ne può leggere la 
traduzione italiana in M. RUBINO – C. DE GREGORI 2000, op. cit., pp. 191- 222.

32  Su Medea. A Sex War Opera di Tony Harrison cfr. MAC DONALD 1999, cap. VII (al cap. VIII un’intervista con l’autore). Sullo spetta-

colo di Wilson, poi diventato film, cfr. M. RUBINO – C. DE GREGORI 2000, op. cit., pp. 21-22.

33  Per una buona introduzione critica agli studi postcoloniali, che si  fanno risalire a Orientalism di Said, cfr. H.K. BHABHA, Postcolonial 

Criticism, in S. GREENBLATT e G. GUNN (a cura di), Redrawing the Boundaries, The Modern Language Association of America, New 

York 1992.



ed etnografico di Apollonio Rodio; leggiamo ad esempio il brano in cui Giasone rievoca 

l’immagine di Medea che officia un sacrificio34.

Se, come nel film di Pasolini, la cultura magica e femminile di Medea canalizza la violenza 

nel sacro, l’universo maschile di Corinto ha invece bisogno di un capro espiatorio per cal-

mare le proprie tensioni laceranti: dopo averle lapidato i figli, i Corinzi si preoccupano di 

tramandare ai posteri Medea come responsabile del crimine, così come l’avevano prima 

ingiustamente accusata della morte del fratello. Si sente qui molto chiara l’eco delle teorie 

di Girard, più volte citato in sede paratestuale nelle varie epigrafi che introducono i capitoli; 

così come è altrettanto chiara l’eco delle vicende biografiche di Christa Wolf, vittima di una 

campagna aggressiva molto violenta dopo la riunificazione della Germania. 

Tutto ciò potrebbe far pensare a un’esaltazione ingenua del matriarcato. L’autrice ha smen-

tito con forza questa lettura, affermando che il matriarcato puro è probabilmente un’inven-

zione mitica, e che comunque la sua posizione è orientata verso uno sguardo binoculare, 

in cui si stemperino i due poli del maschile e del femminile35. Quel che più conta è che a 

smentire ogni visione manichea c’è lo stesso testo con il suo dinamismo, basato su una 

collana di monologhi e su una polifonia di prospettive diversificate. Come molti scrittori del 

Novecento, Wolf mostra una forte predilezione per la forma monologica (Cassandra ne è 

un esempio pregnante), che quasi condensa la difficoltà dell’interazione discorsiva. Si al-

ternano undici monologhi di sette personaggi, che permettono al lettore un’identificazione 

piena nelle varie facce della storia. Anche un altro grande scrittore dell’ex DDR, Heiner 

Müller, ha dedicato a Medea una splendida breve trilogia, che trae grande forza dal mo-

nologare furente ed espressionistico dell’eroina: un capolavoro di riscrittura sperimentale 

e "post-drammatica", privo degli eccessi di programma ideologico che si avvertono talvol-

ta in Wolf36. Nel romanzo emergono comunque con forza anche altre voci non autrici di 

monologhi, soprattutto Oistros, esempio pregnante di personaggio maschile pienamente 

positivo: diverso e lontano dal potere in quanto artista, proveniente da un’isola come Creta, 

che porta tracce di un passato matriarcale, è quindi pienamente adatto a corrispondere 

l’eros della barbara Medea. La sua figura scaturisce da quella vena mitopoietica della 

scrittura wolfiana così chiara nella Cassandra, e rappresenta l’unico tratto utopico all’in-

terno di un’opera particolarmente cupa, che esprime una sfiducia piena nelle dinamiche 

politiche delle relazioni umane. 

«La Medea  di Pier Paolo Pasolini è i l  punto 
di arr ivo di un lungo i t inerario attraverso una 
Grecia barbarica e anticlassica»

34  Cfr. pp. 58-59; trad. di Anita Rho, p. 64.

35  Lo ricavo da A. CHIARLONI, Postfazione a C. Wolf, Medea. Voci, e/o, Roma 1996, pp. 237-243.

36 La trilogia Riva abbandonata Materiali per Medea Paesaggio con Argonauti (1983), è caratterizzata da una forma aperta e frammen-
taria, in cui citazioni e autocitazioni si sovrappongono liberamente; l’io dei personaggi appare come destrutturato, con la conseguente 
eliminazione di ogni conflittualità intersoggettiva. Nel primo testo non appare nessuna istanza di enunciazione, con una confusione fra 
didascalia e frammenti discorsivi; il secondo è invece dominato dal monologare ossessivo di Medea, inframezzato da brevi inserti dia-
logici, mentre il terzo è costituito interamente dal monologo di un io collettivo degli Argonauti. Medea è vista da Müller come figura di un 
paesaggio naturale, oggetto di aggressione colonialistica da parte della civiltà patriarcale e pragmatica impersonata da Giasone: con 
un aperto richiamo alla Medea  di Jahnn, la sua barbarie è dunque esaltata in quanto forza distruttrice e nello stesso tempo rigeneratrice 
dell’ordine violato (Preußer 1997).

Medea 2004. Figurino di M. Bickel. Archivio INDA



L’assolutizzazione metafisica.
La fortuna cinematografica di Medea è ricchissima (più di quella di altri miti classici), an-

che se è legata essenzialmente al film di Pasolini. Tutti sanno che Carl Theodor Dreyer 

è stato uno dei maestri ispiratori del cinema pasoliniano; pochi sanno però che anche il 

grande regista danese si era rivolto al mito di Medea, giungendo nel 1965 a scrivere una 

sceneggiatura (in collaborazione con Preben Thomsen) e a contattare Maria Callas (si 

spiega così che una copia dattiloscritta della sceneggiatura dreyeriana si trovi fra le carte 

di Pasolini)37. Il progetto fallì a causa dello scarso interesse mostrato dai produttori: la sce-

neggiatura rappresenta quindi l’ultima opera di Dreyer, che morì tre anni dopo38. Il testo, 

pubblicato solo nel 198639, ricalca nelle grandi linee il modello euripideo, ma mostra nello 

stesso tempo un profilo assolutamente originale. Il procedimento dominante di riscrittura è 

una rigorosa scarnificazione, in accordo alla poetica dreyeriana dell’essenzialità e al suo 

gusto arcaicizzante. Le trasformazioni più consistenti dell’intreccio riguardano anche in 

questo caso la rivale Glauce, che assume un rilievo autonomo: ossessionata dalla gelosia, 

nella prima notte di nozze (che qui hanno effettivamente luogo, a differenza che in altre 

Medee) si rifiuta di avere rapporti con Giasone finché Medea resta ancora a Corinto. L’eli-

minazione della rivale avviene tramite un vetro che attira il sole sull’abito da sposa donatole 

da Medea, provocandone la combustione: come avverrà anche nel finale, gli elementi so-

prannaturali sono totalmente eliminati, con una scelta ‘realistica’ dichiarata nel paratesto40. 

L’altra grande manipolazione riguarda la scena a due fra Giasone e Medea, in cui vengono 

introdotte una tenerezza affettuosa e una nostalgia dell’innamoramento del tutto inedite: è 

l’unica scena che sembra aver influenzato direttamente Pier Paolo Pasolini (a parte ovvia-

mente la scelta di Maria Callas), il quale la trasformerà comunque in un rapporto sessuale, 

in accordo con la fisicità di tutta la sua narrazione del mito. Dal personaggio di Medea 

Dreyer elimina tutti i tratti magici e demonici della tradizione senecana, rendendola il più 

possibile simpatetica41: anche l’infanticidio è compiuto in una forma "morbida" che ricorda 

Lenormand, e in cui l’amore materno è plasticamente percepibile: i bambini sono avvele-

nati con una pozione zuccherata, mentre Medea canta loro una ninna nanna (un elemento, 

quest’ultimo, che torna nella sceneggiatura pasoliniana, poi eliminato nella realizzazione 

filmica)42. Se da una parte è cancellata la Medea demonica, dall’altra è messo in grande 

rilievo il suo orgoglio di donna barbara: sono amplificati infatti tutti i passi "protofemministi" 

di Euripide. Anche la consapevolezza della sua condizione di straniera è sottolineata, ad 

esempio in uno scambio di battute con la nutrice.

Questa Medea è quindi molto vicina ad altre eroine dreyeriane vittime del potere, come 

Giovanna d’Arco, ma con in più una nota di autoconsapevolezza combattiva che ricorda 

da vicino l’ultima creazione del regista danese, Gertrud. 

Secondo Pasolini la sceneggiatura è «una struttura che vuole essere altra struttura»43: un 

testo virtuale che è sempre orientato verso la realizzazione in un’altra opera ma che man-

37  Devo questa segnalazione a Walter Siti, che ha controllato fra la massa di inediti conservata al Gabinetto Vieusseux di Firenze. 

38  Per una buona ricostruzione delle varie fasi del progetto e della sua mancata realizzazione si può consultare la biografia di M. 
DROUZY, Carl Th. Dreyer né Nilsson, Du cerf, Paris 1982,  (trad. it. Ubulibri, Milano 1986). 

39  Ne aveva trattato comunque già Mimoso-Ruiz (1981, op. cit.), in un saggio molto pregevole per la comparazione serrata con il 
dramma di Euripide. 

40  In una forma un po’ ingenua ma efficace: «Ce scénario n’est pas une adaptation de la tragédie d’Euripide, bien qu’il soit inspiré 
d’elle. Le film s’efforce de retracer l’histoire réelle qui a pu inspirer le poéte». 

41  Cfr. M. DROUZY, Une mère en furie, Introduzione a C. TH. DREYER, Médée, in Jèsus de Nazareth – Médée, Du Cerf, Paris 1986, 
pp. 241-250. 

42  Cfr. n. 95 p. 537: «la madre lo culla, teneramente, e, infine, per riuscire ad addormentarlo comincia a cantare; una vecchia ninna 

nanna popolare»; l’eliminazione in fase di ripresa derivò dal voler evitare ogni cenno alla fama di Maria Callas come cantante, ogni 
presenza della sua voce divina. 
43  P.P. PASOLINI, La sceneggiatura come «struttura che vuole essere altra struttura», in Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1972 
(1981, II ed.); poi in Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. SITI e S. DE LAUDE, con una prefazione di C. SEGRE, Mondadori, 
Milano 1999. 



tiene nello stesso tempo una propria autonomia espressiva. La sceneggiatura di Dreyer 

possiede una sua compiutezza drammaturgica, in quanto libera e fascinosa reinterpreta-

zione di Euripide, ma si proietta di continuo verso il dato visivo, soprattutto nell’incipit e nel 

finale, in cui vuole ricreare le danze rituali del coro (Dreyer pensava di affidarle a Martha 

Graham o a Birgit Cullberg44). Come accennavo prima, la sceneggiatura non è mai stata 

girata per motivi di produzione; di recente ha avuto però una realizzazione molto peculiare 

e molto affascinante (forse la più bella Medea del Novecento…) da parte di un giovane e 

geniale regista danese, Lars von Trier45. Si tratta di un film per la TV del 1991, quindi prima 

che von Trier raggiungesse la notorietà internazionale con la vittoria a Cannes de Le onde 

del destino. Nella sede paratestuale dei titoli di testa il regista dichiara in gran rilievo che il 

suo scopo non era certo fare un film di Dreyer, ma solo rendere omaggio al grande maestro 

con una libera ricreazione della sua sceneggiatura. Si tratta a tutti gli effetti di un film di von 

Trier, girato con il suo stile onirico e manierista, con la macchina da presa mossa a mano e 

con una fotografia sgranata, color seppia (le regole del famoso Dogma 95 non erano state 

comunque ancora formalizzate)46. Dreyer avrebbe voluto fare le riprese in Grecia; qui in-

vece il film ha un’ambientazione nordica e spettrale, in una serie di pianure desertiche e di 

paludi (l’elemento acquatico è presente in modo ossessivo). Lo scarto più vistoso è ancora 

una volta l’infanticidio: invece della scena dolce e materna immaginata da Dreyer, troviamo 

una delle realizzazioni più conturbanti nella storia della ricezione di questo mito: Medea 

trasporta a lungo su di un carro i due figli, come se stesse arando la terra (un’immagine 

con forse un valore metaforico nei confronti di una ritualità agraria), fino a raggiungere un 

albero isolato nel deserto, su cui splende una luna sinistra (è fra l’altro il logo del film). A 

quest’albero impiccherà i due bambini con la collaborazione attiva del primo, che ha capi-

to e sembra approvare il gesto terribile della madre. 

Lars von Trier estremizza la scarnificazione del progetto dreyeriano, calandolo in contesto pri-

mitivo, anzi atemporale. La barbarie di Medea diventa così una dimensione assoluta e meta-

fisica: quasi una metafora della natura e della terra. Un senso sintetizzato molto bene dalla 

prima immagine del film, che mostra Medea distesa con gambe e braccia aperte a croce sulla 

riva del mare, in parte coperta dalle onde e con le mani violentemente conficcate nella sabbia: 

un’immagine che gira poi su se stessa, fungendo da  prologo all’azione (tornerà poi nel finale, 

attribuita però significativamente a Giasone). Il tema della sessualità (anche von Trier aggiunge 

il rapporto fisico alla scena del reincontro) e del corpo contrappuntano tutta l’azione, preluden-

do a Le onde del destino, in cui la protagonista rivive la passione di Cristo attraverso la pro-

miscuità sessuale. Il cinema profondamente antimodernista di Lars von Trier47 trova dunque 

una consonanza piena con la tradizione antioccidentale e antitecnologica della Medea 

novecentesca, potenziata da un’ambientazione nebbiosa e acquosa, oscura e onirica.

44  Cfr. M. DROUZY 1986, op. cit., pp. 250. 

45  Una trascrizione dei dialoghi e un’utilissima analisi delle sequenze, con relativo commento, si può leggere in M. RUBINO – C. DE 

GREGORI, parte 1, op. cit., che antepongono anche una bella introduzione su Medea e il cinema. 

46  Si tratta di un decalogo sottoscritto da un gruppo di registi legati a von Trier, che mira a un cinema il più possibile povero e lontano 
dalle seduzioni commerciali (perciò colore, suono in presa diretta, luce e ambientazione naturale, niente firma del regista nei titoli, as-
senza di musiche di commento,  ecc.); comunque, in molti prodotti che seguono queste regole - come nel (bellissimo) Festen di Thomas 
Vinterberg, che inizia addirittura con un certificato del Dogma - si riscontrano (per fortuna) svariate eccezioni.

47  Per un’introduzione alla sua opera cfr. F. BO, Lars von Trier, Audino, Roma 1998. 



Funzioni tematiche della barbarie.
Il mito contiene sempre un fascio di diverse costanti, che si trasformano con il variare dei 

contesti culturali; ma anche i singoli nuclei tematici che lo compongono possiedono spes-

so una grande molteplicità di funzioni espressive. Per il mondo greco il confronto con le 

popolazioni altre è stato un mezzo importante con cui costruire la propria identità: la figura 

dello straniero è perciò fondamentale per la cultura e per il mito antico a partire dall’epos 

omerico48. Nell’Otto-Novecento questa tematica assume un rilievo particolarmente ampio 

grazie al concorso di molti fattori culturali: in primis l’antropologia, e poi anche la psicana-

lisi, il marxismo, la critica postcoloniale. Ecco quindi che le Medee novecentesche si con-

centrano sul nucleo della barbarie, dandogli una nuova connotazione positiva e giungendo 

comunque a esiti molto diversificati, dall’esasperazione espressionista ed irrazionalistica 

alla denuncia anticolonialista, dalla riproposizione di una cultura alternativa femminile, ma-

gica e sacrale, all’universalizzazione simbolica. Sono modelli di riscrittura distanti e diffe-

renti, accomunati però dalla stessa operazione di base: identificarsi con l’alterità etnica di 

Medea, con la sua mitica barbarie, per poter ripensare criticamente la propria identità e la 

propria cultura. 

 

48  Si vedano, all’interno di una bibliografia molto ricca, A. DIHLE, Die Griechen und die Fremden, Fink, München 1983; M.F. BASLEZ, 
L’étranger dans la Grèce antique, Les belles lettres, Paris 1984; E. HALL, Inventing the Barbarians, Oxford University Press, London 
1988; una ricca serie di contributi sul tema dello straniero nelle culture e nelle letterature più varie nei due volumi a cura di M. DOME-
NICHELLI e P. FASANO (a cura di), Lo straniero, Bulzoni, Roma 1997; cfr. anche la  sintesi di R. CESERANI, Lo straniero, Laterza, Bari 
1998.

Medea 1972. Foto G. Maiorca. Archivio INDA


